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LA  MUJER  DE  LOTH 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ó  se 
celebren  en  adelante,  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  eí  permiso  de  representación  ó  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


LA 
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.MPRENTA  DEL  ASILO  DE  HUÉRFANOS  DEL  S.  C.  DE  JESÚS, 

Calle  de  Juan  Bravo,  núm.  5. 


PRÓLOGO 


Un  mal  día  de  los  últimos  años  del  último  siglo,  contem- 
plando cómo  la  vanidad  histórica  nos  llevaba  á  la  perdi- 
ción, de  igual  manera  que  el  potentado  venido  á  menos 
se  arruina  por  el  prurito  de  sostener  su  boato,  desperté 
con  el  propósito  de  escribir  contra  la  historia;  entiéndase 
bien,  contra  la  historia  considerada  como  sistema  de  go- 
bernación de  pueblos  y  de  individuos:  contra  la  pesadum- 
bre que  lo  pasado  carga  sobre  la  masa  social,  especie  de 
filtración  de  lo  enterrado,  que  es  en  lo  espiritual  lo  que 
las  emanaciones  miasmáticas  de  los  cementerios  donde  se 
respiran  átomos  de  la  muerte  para  contagio  y  aniquila- 
miento de  los  vivos. 

Absurda  vinculación  hereditaria  que,  transmitiendo  el 
mal  ó  el  bien  por  la  ley  de  la  inercia  moral,  estanca  y  pe- 
trifica la  civilización  de  ciertas  razas. 

Caso  ejemplar  de  ese  atavismo  es  nuestra  España,  pro- 
longación  de  los  siglos  viejos  metida  en  el  siglo  XX,  gó- 
tica portada  que  ha  quedado  en  la  punta  meridional  de 
Europa,  como  en  el  frontón  de  casa  nueva  se  deja  el  es- 
cudo de  la  antigua  para  memoria  de  lo  que  fué. 

Y  entonces  la  ocasión  era  oport.una  para  tal  estudio. 

Bandas  de  salvajes  africanos  nos  habían  encerrado  en 
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las  fortificaciones  de  Melilia,  dando  fin  á  nuestra  fama  de 
matamoros.  La  guerra  ardía  en  Cuba;  y  á  pesar  de  la  lec- 
ción reciente,  seguíamos  rezando  á  la  historia  y  confiando 
en  los  sistemas  históricos  para  regir  y  conservar  las  co- 
lonias. 

En  vez  de  decir  toda  la  verdad  funesta,  se  engañaba  á  la 
nación  con  triunfos  ilusorios  y  esperanzas  fingidas.  En  vez 
de  abrir  la  mano  para  atraer,  se  la  apretaba  en  el  puño 
del  sable,  asestando  golpes  en  vago,  que  no  rendían  al 
enemigo  y  encendían  su  odio  y  su  desesperación.  En  vez 
de  reconocer  algún  derecho,  atrepellábamos  hasta  el  de 
humanidad.  En  vez  de  admitir  mediaciones,  pacíficas  á  la 
sazón,  nos  colocamos  en  trance  de  una  intervención  ar- 
mada. 

Amenazó  la  guerra  internacional.  Una  guerra  á  la  mo- 
derna, dirigida  por  entendimientos  á  la  antigua.  Un  cale- 
sín de  los  días  de  Goya  disputando  el  paso  á  la  irresisti- 
ble locomotcra.  Allí  estaba  la  prole  directa  de  nuestro 
padre  Don  Quijote  desafiando  á  los  leones  con  una  espa- 
dilla herrumbrosa. 

¡Todo  muy  noble,  pero  muy  loco! 

Ministros  candorosos  que  no  creían  en  la  guerra  y  por 
ello  la  dejaron  llegar;  gobiernos  ignorantes  ó  pérfidos 
porque,  ó  desconocían  nuestra  impotencia,  ó,  conocién- 
dola, nos  llevaban  fríamente  á  la  muerte;  burletas  al  po- 
der militar  y  marítimo  del  adversario;  turbas  de  chiqui- 
llos atronando  las  calles;  banderas  de  percaiina;  himnos 
zarzuelescos  de  género  chico  elevados  á  himno  nacional; 
fanfarronadas  de  los  que,  á  ser  valerosos  en  el  campo, 
preferían  parecerlo  en  el  café;  y  sobre  todo  esto,  y  como 
para  anublar  la  vista,  el  humo  de  San  Quintín,  Pavía, 
Otumba  y  Bailén,  subido  á  la  cabeza  de  España,  nos  em- 
pujaron á  la  empresa  de  mentecatez  en  cuyo  término  se 
veía  clara  y  segura  la  ruina  sin  la  gloria. 
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Y  sobrevino  la  guerra,  y  sobrevino  el  rápido  desastre, 
llevándose,  con  ilusiones  bien  idas,  realidades  no  bien 
lloradas,  ni  aun  despedidas  con  exequias  decorosas.  A  lo 
menos  ha  debido  de  sacrificarse  en  las  honras  fúnebres 
aquello  que  nos  ha  sacrificado,  y  es  el  arcaísmo  español. 
La  voz  pública  lo  nombra  con  voluntad  para  culparlo, 
pero  sin  decisión  para  extinguirlo:  un  asomo  de  justicia 
sin  emplazamiento  para  el  día  presente.  El  bamboleo 
de  la  casa  ha  despertado  á  los  más  dormidos,  mostrán- 
doles la  urgencia  de  reconstruirla  con  materiales  me- 
jores. 

Pero  corno,  por  efecto  de  la  neurosis  meridional,  España 
vive  siempre  dando  saltos  y  sacudidas,  acontécele  que 
desde  la  exaltación  patriótica  ha  pasado  á  la  depresión 
comatosa  igualmente  aciaga  para  su  vida. 

Aturdida  aún  por  el  cañoneo;  sin  fe  en  sus  fuerzas;  me- 
nospreciada por  su  deshonra  anterior,  y  pretendida  des- 
honestamente por  los  que,  fiando  en  su  ruin  estado,  creen 
que  ha  de  entregarse  sin  resistencia,  se  siente  pequeña  é 
incapacitada  para  su  regeneración.  A  la  España  volunta- 
riosa ha  sucedido  la  España  sin  voluntad. 

*  * 

Y  recordado  todo  esto,  queda  á  las  claras  el  sentido  ale- 
górico de  La  Mujer  de  Loih,  hoy  más  aplicable  y  acomo- 
dado á  estas  circunstancias  que  á  las  del  tiempo  en  que 
-el  drama  se  estrenó. 

Ascensión  personifica  la  España  nueva,  que  por  la  ins- 
trucción, el  trabajo  y  el  amor  ha  de  refrescar  lo  seco  y 
rejuvenecer  lo  envejecido. 

Por  eso  es  institutriz,  obrera  intelectual  y  á  veces  me- 
cánica, y  mujer  que  ama.  Quiere  ascender  á  estados  so- 
ciales superiores,  se  siente  enamorada  de  lo  grande  y  de 
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lo  noble  con  impulsos  fervientes,  pero  con  medios  mezqui- 
nos. Su  corazón  va  á  lo  alto  y  su  cabeza  al  suelo.  También 
mira  hacia  atrás:  la  sombra  del  deshonor  y  de  las  ver- 
güenzas anteriores  la  envuelve  con  sus  proyecciones  ne- 
gras. 

Se  siente  sin  fe  y  sin  esperanzas,  empujada  fatalmente 
á  la  perdición.  Los  obstáculos  la  acobardan  en  lugar  de 
enardecerla.  No  puede  emanciparse  de  la  bajeza  origina- 
ria y  juzga  por  pretensión  lógica  que  su  amante  la  soli- 
cite para  manceba  y  no  para  esposa. 

Sólo  se  yergue  cuando  ve  que  todas  aquellas  armadu- 
ras amenazadoras  están  desocupadas,  y  que  todos  aque- 
llos fantasmas  históricos,  venerados  y  temidos,  fueron 
carne  y  hueso,  con  pasiones,  pecados  y  vicios  iguales  á 
los  de  las  estirpes  plebeyas. 

La  familia  de  los  marqueses,  á  la  cual  no  queda  otro 
patrimonio  que  sus  castillos  desalmenados  y  sus  lorigas 
alineadas  en  guisa  de  combate  en  el  salón,  personifica  la 
vida  arcaica  que  todavía  nos  rige.  La  España  dormida 
indolentemente  en  su  historia,  acostada  en  sus  leyendas, 
con  el  fanatismo  devoto  por  religión,  el  deporte  por  tra- 
bajo, el  militarismo  por  ejército,  la  Providencia  por  espe- 
ranza, la  lectura  de  romances  por  instrucción,  la  guapeza 
por  honor  y  la  violencia  por  derecho;  sociedad  que,  con  el 
fusil  en  el  gobierno,  la  pistola  ó  la  espada  en  el  señorío  y 
la  navaja  en  la  plebe,  lleva  todo  á  sangre  y  fuego,  gober- 
nando por  la  fuerza  en  el  pensar,  el  sentir  y  el  querer; 
en  las  conciencias,  en  los  corazones  y  en  las  volun- 
tades. 

Y  así  como  la  voluntad,  apaga  los  cerebros  con  la  igno- 
rancia, como  lo  hace  el  General  trazando  á  sus  nietos  el 
plan  de  enseñanza  antigua,  que  crea  seres  supersticiosos, 
hipócritas,  cretinos  irresistentes  al  oleaje  de  la  vida:  ad 
servitutem  páralos. 
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Sociedad  que,  enamorada  de  lo  vetusto,  conlleva  sus 
achaques  con  melancolías  de  mujer  desposada  con  un 
viejo. 

Por  todo  ello,  está  representada  por  un  General  aristó- 
crata: la  fuerza  y  la  tradición  juntas  en  una  persona. 

Isabel  y  Jaime,  vastagos  más  debilitados  de  aquel  tron- 
co, simbolizan  el  estado  actual,  el  tránsito  de  lo  viejo  á  lo 
nuevo,  que  al  ñn  ha  de  consumarse.  Se  consumará  pacífi- 
camente, como  en  el  amor  de  Jaime  y  Ascensión,  si  no 
hay  resistencias;  si  las  hay,  se  consumará  violentamente > 
como  en  el  amor  contrariado  de  Isabel  y  Pedro.  Repre- 
sentan lo  irresoluto  y  vacilante  del  tránsito.  Desean  y  no 
se  atreven.  Comprenden  la  injusticia  de  las  preocupacio- 
nes históricas,  que  mata  su  felicidad;  sienten  el  impulso 
amoroso  de  lo  nuevo,  y  no  saben  todavía  desechar  lo 
caduco. 

Ramiro  y  Fadrique,  los  nietecillos  del  General,  ya  se 
burlan  de  las  antiguallas  de  su  linaje.  Educados  á  la  mo- 
derna por  Ascensión,  formarán  las  generaciones  de  lo 
porvenir. 

Pedro  representa  el  espíritu  revolucionario,  seguro  de 
su  victoria,  fuerte  en  su  derecho,  decidido  á  luchar  por  él. 
Reclama  lo  que  le  pertenece  por  conquista  de  su  amor  y 
de  su  trabajo.  Si  no  lo  consigue  por  buenas,  asaltará  el 
castillo.  Entrará  por  sorpresa,  si  no  le  echan  el  puente 
levadizo  para  facilitarle  el  paso. 

Y  también  tienen  su  significado  alegórico  el  lugar  y  el 
medio  en  que  los  personajes  se  mueven.  Esos  hombres 
con  levita  y  esas  damas  con  sombreros  franceses,  an- 
dando por  estancias  decoradas  á  la  antigua,  que  son  mar- 
co propio  para  la  ropilla  y  el  tontillo,  señalan  el  anacro- 
nismo de  nuestra  España. 

Y  esa  profusión  de  cascos  y  lanzones,  los  maniquís  ves- 
tidos de  acero,  las  mesas  cargadas  de  armas,  no  están  en 
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escena  por  puro  adorno  y  afición  á  las  antigüedades,  sino 
denotando  ia  afición  á  la  fuerza  y  la  consagración  de  la 
violencia. 


Estas  personificaciones  de  ideas  contrarias,  sentimien- 
tos vivos,  estados  sociales,  deseos  jóvenes,  memorias  ran- 
cias, métodos  de  vida  y  de  educación,  forman  en  batalla  y 
chocan  y  se  desenvuelven  en  la  acción  de  La  Mujer  de 
Lotií.  tejida  sobre  la  trama  de  una  pasión  amorosa,  que 
es  como  ia  llamarada  que  ha  de  calentar  y  cocer  esas 
substancias,  para  que  todo  ello  no  resulte  disertación  fría 
ni  conferencia  dialogada.  Bastante  maciza  es  ya,  por  su 
naturaleza,  toda  obra  de  ideas,  para  que  sufra  además  la 
parálisis  total  de  movimiento  dramático. 

Xo  se  trata,  pues,  como  alguien  puede  pensar,  del  des- 
acreditado cuento  infantil  de  principito  enamorado  de  la 
niña  humilde,  quienes  al  fin  se  casan  por  intervención  del 
hada  protectora. 

Se  trata  del  casamiento  alegórico  que  ha  de  consumarse 
por  amor,  echándose  el  alma  vieja  en  brazos  de  la  nueva, 
para  conjurar  el  peligro  del  rapto  revolucionario. 

Xo  se  trata  tampoco  del  conflicto  entre  distintas  clases 
de  ia  sociedad,  ni  de  una  acusación  contra  la  aristocrática. 
Ese  conflicto  no  existe  en  España,  que  en  puntillos  del 
trato  social  ha  sido  prácticamente  democrática  en  los  úl- 
timos siglos.  Casi  nunca  se  han  repelido  ni  odiado  la  aris- 
tocracia y  el  pueblo. 

Juntos  han  guerreado;  juntos  han  galanteado;  juntos 
han  toreado:  juntos  siempre  en  esas  tres  manifestaciones 
típicas  de  la  vida  española. 

Y  precisamente  la  aristocracia  es  la  clase  más  trans- 
formada. 
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Quizá  los  antojos  de  la  moda,  felices  en  este  caso,  la  han 
acercado  á  lo  extranjero,  llevándola  á  imitar  algo  más 
serio  que  el  corte  del  vestido,  y  es  el  corte  del  espíritu  de 
las  aristocracias  inglesa  y  francesa  metidas  en  el  movi- 
miento de  la  existencia  común. 

Exceptuados  los  enjambres  obreros  de  los  grandes  nú- 
cleos industriales,  donde  se  advierte  consolador  progreso 
de  cultura  y  de  educación,  lo  demás  del  puebio,  así  el  de  las 
ciudades  con  sus  chulos  y  chulas  y  su  hampa  truhanesca, 
como  el  de  los  campos  con  sus  trabajadores  cerrados  al 
pensamiento  é  indiferentes  á  las  cosas  públicas,  sigue 
siendo  el  mismo  tradicional  pueblo  de  manólos  y  manólas 
y  de  colonos  y  braceros  inconscientes,  que  parecen  expa- 
triados en  su  patria  por  lo  poco  ó  nada  que  les  interesa 
ésta  donde  son  habitantes,  pero  no  ciudadanos. 

La  llamada  clase  media,  aparte  de  la  ambiciosa  come- 
zón de  oro  y  de  lujo  con  que  ha  barnizado  su  modesto 
porte,  continúa  siendo  la  misma  en  el  fondo:  la  legión  del 
estudio  y  de  la  oficina.  De  sus  filas  han  salido  siempre  la 
substancia  y  el  nervio  de  la  sociedad. 

Y  así  como  antes  proveía  los  consejos  y  los  justicias  con 
sus  golillas,  y  la  administración  con  sus  covachuelistas,  y 
las  ciencias,  las  letras  y  las  artes  con  sus  doctores,  licen- 
ciados y  maestros,  provee  ahora  de  hombres  públicos, 
científicos,  literatos  y  artistas. 

Clase  medía  y  clase  baja,  bien  que  mejor  vestidas  y  tra- 
tadas, siguen,  pues,  en  sus  puestos  respectivos:  la  baja 
trabajando  con  sus  músculos,  y  la  media  enseñando  con 
su  cerebro  lo  que  la  baja  no  quiere  aprender. 

Pero  ¿quién  reconoce  en  el  aristócrata  de  hoy  al  aristó- 
crata de  ayer?  ¿Al  gran  señor,  desdeñoso  del  trabajo,  in- 
cluso el.  intelectual,  como  impropio  de  su  rango;  despre- 
ciador  de  toda  renta  que  no  procediese  de  la  propiedad 
inmueble  ó  de  la  mano  muerta;  derrochador  de  sus  cau- 
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dales,  sin  cuidados  de  su  cuenta  ni  administración;  bien- 
hallado  y  hasta  arrogante  con  su  ignorancia:  retraído, 
con  escasas  excepciones,  de  la  vida  política;  reputando 
por  innobles  los  oficios  públicos,  si  no  eran  el  palatino,  el 
militar  ó  el  diplomático;  viviendo  en  altivo  apartamiento 
de  todo  lo  que  no  fuera  ocio,  recreo,  cacería,  fiesta  ó 
procesión? 

La  aristocracia  actual,  atento  el  oído  á  la  hora  en  que 
vive,  va  entrando  en  las  universidades,  en  los  parlamen- 
tos, en  la  burocracia,  en  la  industria,  en  el  comercio. 
Pone  junto  al  coto  de  caza  el  establecimiento  agrícola;  y 
no  es  raro  ver  cómo  se  desnuda  del  manto  de  las  Ordenes 
para  cambiarlo  por  el  chaquetón  del  labrador,  y  cómo  se 
desciñe  el  espadín  para  empuñar  la  pluma  con  que  suma 
y  resta  el  balance  de  sus  negocios  mercantiles. 

Trabaja  en  bien  suyo  y  en  bien  del  país  como  las  otras 
jerarquías,  y  no  por  ello  se  le  han  caído  sus  veneras,  an- 
tes ai  contrario,  las  ha  reforzado  con  el  respeto  y  la  sim- 
patía de  los  demás. 

¿Que  estima  y  luce  sus  títulos  y  ejecutorias?  Es  verdad, 
y  hace  bien.  Con  ello  se  complace,  y  á  nadie  perjudica. 
A  moro  muerto,  gran  lanzada;  á  eso  equivaldría  el  em- 
bestir á  deshora  contra  preeminencias  que,  si  fueron  mu- 
cho, son  hoy  puramente  honorarias  y  decorativas. 

Yerran,  por  tanto,  los  que,  mirando  al  caso  particular  y  á 
la  cara  externa  del  drama,  han  visto  en  él  incitación  á  dis- 
cordias hoy  apagadas  y  contraposiciones  de  castas;  tema 
que,  sobre  no  tener  realidad  viviente,  está  ya  fuera  de  mo- 
da y  de  justicia,  de  sazón  y  de  razón,  agotado  y  abolido  en 
las  leyes  y  en  las  costumbres,  en  el  buen  gusto  y  en  el  arte1. 


1  —No  me  ha  convencido  usted— me  decía  á  propósito  de  La  Mujer  de 
Loth  una  amiga  nra  tan  inteligente  como  susceptible  en  cuanto  puede  to- 
car á  su  noble  clase.— No  me  convence  el  prólogo  publicado  por  vía  de  ex- 
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Si  pretendiera  tocar  á  guerra  de  clases,  mayor  y  más 
oportuna  materia  me  darían  los  rencores  palpitantes  entre 
el  capital  3^  el  trabajo,  oponiendo  á  la  familia  popular  la 
familia  capitalista. 

¿Por  qué,  pues,  oponerle  una  aristocrática? 

Porque  ella,  con  sus  apellidos  y  recuerdos,  representa 
la  tradición,  la  historia  de  España,  lo  que  fué  imperio  de 
la  fuerza:  lo  pasado  contra  lo  futuro.  No  personifica  aquí 
una  clase:  personifica  una  idea,  un  sistema  social. 

La  Mujer  de  Lotii  va  solamente  contra  él.  Pero  puede 
vivirse,  y  la  gran  parte  de  la  aristocracia  vive  en  el  día 
y  á  la  usanza  de  hoy  llevando  nombres  de  hace  ocho  si- 
glos. 

Puede  España  moverse  á  compás  de  los  tiempos  presen 
tes  sin  borrar  sus  títulos  gloriosos  de  los  tiempos  pasados. 
L»o  que  no  puede  ni  debe  hacer  es  dormirse  al  arrullo  de 


plicación  de  la  obra,  Si  no  va  contra  la  aristocracia,  ¿por  qué  pone  usted 
en  nuestra  Isabel  la  debilidad  de  fugarse  con  su  novio,  mientras  pone  la  vir- 
tud de  la  resistencia  en  la  institutriz  Ascensión?  ¿Por  qué  ha  de  ser  Jaime 
quien  descienda  á  solicitar  la  mano  de  una  hija  de  radie,  y  ésta  sea  quien 
se  la  niegue  altaneramente  hasta  después  de  recibir  cumplida  satisfacción 
á  su  decoro?  Es  muy  fácil  hacer  odiosas  ó  simpáticas  á  las  clases  sociales, 
cargando  sobre  unas  todos  los  defectos  y  sobre  otras  todas  las  perfeccio- 
nes. Pero  eso  no  es  argumentar  imparcialmente  ni  de  buena  fe. 

—Dice  usted  mucha  verdad,  marquesa,  y  condeno  también  esa  premedi- 
tación y  alevosía,  de  resultados  tan  fáciles  como  seguros.  Pero  advierto 
con  pena  que  no  ha  leído  usted  atentamente  el  prólogo:  de  otra  manera,  no 
procede  esa  observación.  Ni  se  aflija  usted  ni  tenga  cuidado  por  Isabel:  es 
un  mero  . símbolo  y  no  sufrirá  detrimento  en  su  pureza  carnal  con  su  fuga. 
Quiere  significar  que  si  la  España  vieja  no  transige  en  desposarse  con  la 
nueva,  la  revolución  le  robará  sus  hijos,  atropellando  todo  violentamente^ 

—  Bien:  mas  para  los  que  no  entendemos  de  símbolos,  sino  de  lo  que  está 
á  la  vista,  resultará  siempre  que  la  aristócrata  es  mala  y  la  otra  es  buena. 
Y  ahí  está  la  parcialidad. 

—  Pues  aun  así  no  hay  parcialidad.  La  institutriz  es  buena  perqué  la  de- 
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su  historia  sobre  sus  escudos  de  castillos  y  leones,  imagi- 
nando que  han  de  valerle  contra  los  cañones  modernos. 
Se  despertaría  para  oir  su  responso. 

En  resumen.  La  Mujer  de  Lotíi  apunta  contra  tres  prin- 
cipales enemigos  de  España.  Es  uno  el  arcaísmo  nacional 
en  el  pensamiento  y  en  la  vida.  Otro  la  fuerza,  instru- 
mento histórico  de  gobierno,  que  resurge  en  el  mundo  y 
convierte  en  bandoleros  augustos  á  emperadores  y  reyes, 
y  en  armadores  de  piratería  á  los  estados  poderosos.  Y 
este  nuestro,  que  fué  también  poderoso  y  violento,  está 
muy  obligado  á  abominar  de  la  brutalidad,  porque  ha  ex- 
perimentado sus  atropelladoras  injusticias.  Ni  puede  ad- 
mirarla en  los  extraños  ni  quererla  en  su  propia  casa. 

Y  es  el  tercer  enemigo  el  abatimiento  desesperanzado 
que  nos  deja  morir  de  inanición. 

Hay  que  decir  á  España:  "Si  por  mirar  á  lo  pasado, te 

jan  serlo.  Xo  se  escapa  con  el  amante.  ¿Para  qué  ni  de  qué  ha  de  esca- 
parse quien  anda  libre  y  suelta  por  el  mundo?  Y  en  cuanto  á  Isabel,  no  se 
va  de  su  casa  por  malas  inclinaciones  nativas;  la  echan,  como  ella  misma 
dice.  Dejáranla  llamar  á  su  amor  por  la  puerta  principal,  y  no  lo  buscaría 
p'r  la  falsa. 

—De  todas  maneras  la  educación  impide  ciertos  extravíos. 
—Las  pasiones  no  tienen  educación.  Si  se  dejaran  reglamentar,  no  se- 
rían pasiones. 

—Reconozca  usted  que  las  mujeres  corrompidas  no  suelen  salir  de  las 
a'tas  clases,  porque  son  muy  sensibles  ai  descrédito. 

—Lo  reconozco,  y  leconozco  también  que  la  necesidad  pervierte  más 
que  la  mala  inclinación.  No  hay  nada  tan  corruptor  como  subordinar  el 
interés  amoroso  á  los  intereses  sociales,  y  sacar  el  corazón  de  su  asiento 
natural  para  trasmudarlo  al  estómago  ó  á  la  cabeza:  dislocación  moral 
muy  peligrosa  y  de  segura  gangrena.  Amando  á  Jaime,  Isabel  hubiera 
sido  una  excelente  esposa  y  llevado  con  perfecta  dignidad  sus  coronas 
nobiliarias,  Pero  el  corazón  no  soporta  otras  coronas  sino  las  que  él  escoge 
á  su  medida. 

—  El  teatro  exagera  siempre.  El  arte  cree  que  es  verdad  lo  que  sueña. 

-  Repase  usted  sucesos  no  lejanos  y  verá  cómo  todo  eso  es  vivo  y  efec- 


PRÓLOGO 


15 


paras,  si  por  la  vejez  de  tus  procederes  perdiste  tu  pode- 
río, anda,  anda  adelante  para  reconstituirte  con  aires  sa- 
nos de  juventud.  Arroja  de  ti  todo  lo  que  te  estorbe  para 
caminar:  tus  memorias  buenas  y  malas,  las  preocupacio- 
nes de  tu  educación  monacal,  que  amputa  tu  cabeza  y  tu 
corazón.  No  te  acuerdes  de  la  deshonra  que  sobre  ti  echa- 
ron los  que  te  precedieron.  La  vida  no  se  regula  por  las 
horas  transcurridas.  Instrúyete  en  vez  de  recordar,  tra- 
baja en  vez  de  esperar,  piensa  en  vez  de  soñar.  Entrega 
sin  recelo  tus  hijos  á  la  vida  nueva. 

El  alma  vieja  tiene  que  desposarse  con  ella:  cruzamiento 
espiritual  que  regenerará  la  raza  enfermiza  y  decadente. 

Esta  necesidad  vista  y  proclamada  ahora  por  la  mayoría 


tivo.  ¿Educación?  ¿Se  puede  dar  más  exquisita  y  pulcra  que  la  de  las  cas- 
tas supremas?  Pues  no  hace  muchos  años— y  hablaré  de  estos  casos  por  ser 
notorios  y  publicados  en  toda  Europa -una  princesa  se  fugó  con  un  violi- 
nista húngaro.  Otra  princesa— y  ésta  de  estirpe  regia  y  representante  del 
puritanismo  tradicionalista  — se  fugó  con  un  pintor  italiano;  y  en  estos  días, 
como  hecho  adrede  para  convencer  á  usted  y  justificarme  á  mí,  otra  prin- 
cesa de  prosapia  imperial  ha  huido  con  un  preceptor  de  origen  indudable- 
mente español. 

Por  lo  que  hace  al  casamiento  desigual  de  nuestro  Jaime,  también  tene- 
mos á  la  mano  testimonios  fehacientes.  Un  príncipe,  hermano  de  la  prin- 
cesa últimamente  citada,  acaba  de  renunciar  á  sus  títulos  y  jerarquía  para 
casarse  con  una  mujer  de  quien  se  dice  que  á  su  baja  ralea  junta,  una  bají- 
sima  reputación. 

No  es  el  único  príncipe  que  en  estos  tiempos  ha  sentido  la  democracia  del 
corazón. 

Y  los  títulos  históricos  de  la  aristocracia  británica  se  están  uniendo  á 
toda  prisa  con  las  descendientes  de  sus  antiguos  colonos  norteamericanos. 
Me  contestará  usted  que  esas  nuevas  Ascensiones  son  riquísimas.  Pues  peor 
para  esos  lores,  si  en  vez  de  rendir  sus  coronas  al  amor  las  venden  ai  oro 
plebeyo.  Conque  vea  usted,  amiga  mía,  cómo  debe  convencerse  de  la  sin- 
ceridad y  de  la  realidad  de  mi  obra. 
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de  los  españoles,  era,  antes  del  desastre  nacional,  previ- 
sión de  los  pocos  que  lo  sentían  venir  de  cerca. 

Estrenóse  el  primitivo  drama  La  Mujer  de  Loth  el  24  de 
Enero  de  1896. 

El  público,  sin  percibir  el  símbolo,  vió  sólo  el  gastado 
conflicto  de  castas:  precisamente  lo  que  yo  no  quería  que 
viese. 

No  cabía  dudar  de  que  estaba  expuesto  sin  la  precisa 
claridad. 

En  el  arte  simbólico,  el  artista  es  sólo  un  mediador  en- 
tre el  símbolo  y  el  público.  Su  obra  es  un  lente  que  in- 
terpone para  que  la  imagen  llegue  á  los  ojos  del  especta- 
dor. vSi  la  imagen  no  llega,  no  se  culpe  á  los  ojos,  cúlpese 
al  cristal:  está  turbio.  Por  eso  lo  he  aclarado  ahora  refun- 
diéndolo y  reconstruyendo  la  obra.  En  el  teatro  sucede  lo 
que  en  la  religión:  no  bastan  las  intenciones  para  sal- 
varse; hay  que  patentizarlas  con  actos  eficaces.  Y  soy 
tan  dócil  á  la  razón  para  enmendar  errores  de  la  forma, 
cuanto  tenaz  para  mantener  la  esencia  y  los  propósitos  de 
lo  que  escribo. 

En  esa  parte  fundamental  he  ido  siempre  derechamente 
adonde  me  lleva  la  conciencia,  con  absoluto  descuido  del 
éxito,  y  algunas  veces  á  sabiendas  y  con  absoluta  seguri- 
dad del  fracaso.  Pero,  francamente,  me  agrada  más  que  el 
aplauso,  el  placer  de  explorar  caminos  peligrosos  y  abrir 
brecha  en  las  preocupaciones  del  público.  Es  permitido 
hacer  nuestro  gusto  siempre  que  se  haga  á  costa  propia. 

Testifique  mi  comedia  Las  Vengadoras.  Iban  contra  la 
corriente  de  los  que  se  asust  an  de  la  palabra  y  no  del  hecho. 

Fueron  rechazadas  sin  faltar  ni  una  sola  de  las  protes- 
tas é  indignaciones  previstas  en  mi  programa.  Volvieron 
al  teatro  con  distinta  ropa  exterior.  Las  reformé  —  se  ob- 
jetará—luego fui  arrepentido  en  busca  del  éxito.  No;  ya 
lo  dije  entonces:  "En  que  sea  mala  como  obra  de  arte, 
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convengo,  por  eso  la  reformo;  en  que  sea  mala  como  obra 
de  moral,  disiento:  por  eso  la  mantengo."  Y  no  abandoné 
la  tesis:  al  contrario,  la  ayudé  para  hacerla  viable  ampa- 
rada de  otra  estructura  teatral. 

Cosa  semejante  ocurre  con  La  Mujer  de  Loth.  Sé  bien 
que  el  drama  cerebral,  desabrido  y  seco  de  suyo,  madura- 
rá tardíamente  fuera  de  las  regiones  septentrionales.  Y  sé 
también  que  disgusta  infaliblemente  al  paladar  público 
quien  le  dé  frutos  acedos  todavía  por  falta  de  madurez. 
Pero  una  obra  como  ésta,  destinada  á  pedir  á  España 
ideas  en  lugar  de  historias,  no  podía  ser,  sin  traición  á  la 
lógica  y  á  la  ingenuidad,  sino  obra  de  ideas. 

¿Es  lógico  decir  al  auditorio  que  piense  en  vez  de  soñar, 
y  decírselo  soñando  con  enredos  recreativos? 

¿Es  sincero  llamarle  á  la  vida  de  la  inteligencia  y  de  la. 
verdad  con  sonatas  de  la  lira  pasional  ó  con  engaños  de 
aparato  escénico? 

¿Es  lícito  renegar  de  las  preocupaciones  de  una  educa- 
ción hipócrita  y  renegar  con  tapujos  de  concepto  y  disfra- 
ces de  palabras? 

Reconozco  que  en  La  Mujer  de  Loth  pasan  y  suenan 
cosas  que  han  molestado  escrúpulos  respetables.  Lo  de- 
ploro; pero  no  está  inventado  todavía  el  arte  de  descu- 
brir caídas  de  la  honestidad  ocultándolas,  ni  exponer  in- 
vacilaciones  del  decoro  omitiéndolas. 

El  escritor  honrado  debe  de  ser  el  primer  convencido  y 
el  primer  ejecutor  de  lo  que  aconseja  y  escribe,  sin  tran- 
sacciones con  el  miedo  ni  pactos  secretos  con  la  intoleran- 
cia que  nuestro  público  reserva  patrióticamente  para  las 
comedias  españolas. 

Me  ufano  con  ir  algo  adelante  en  la  busca  de  la  sinceri- 
dad teatral,  aunque  vaya  á  sacrificio  cierto. 

Pero  estamos  obligados  á  colaborar  en  la  faena  de  re- 
constituir y  fortalecer  el  cerebro  español,  cada  cual  desde 
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su  puesto  y  desde  el  campo  que  cultive.  Los  hombres  de 
ciencia— y  esos  de  modo  principalísimo- con  la  pedagogía 
y  la  escuela.  Los  hombres  de  letras,  con  la  literatura  de 
ideas.  Los  hombres  públicos,  con  la  política  de  ideas  para 
expulsar  la  de  intriga,  pasiones  ó  personas.  Y  cuando 
haya  pensamiento  en  la  Nación  habrá  gobiernos  de  pen- 
samiento, y  cuando  haya  pueblo  sano,  los  poderes  tendrán 
que  ser  sanos  ó  serán  barridos. 

Lo  largo  y  peligroso  de  la  conquista  no  es  razón  para 
abandonarla.  Si  no  empezamos  no  llegaremos. 

Si  las  vanguardias  no  se  dejan  matar,  las  filas  siguien- 
tes nunca  entrarán  por  la  brecha. 

No  puede  ser  predicador  quien  no  sepa  ser  mártir  cuan- 
do lleguen  las  horas  de  prueba.  Y  por  mi  parte  tengo 
descontadas  la  derrota  y  la  soledad  con  sus  rigurosas, 
consecuencias. 


Eugenio  Selles. 


~£H  REPARTO  <~ 


PERSONAJES  ACTORES 

Ascensión  (20  años)   Sra.  Guerrero, 

Isabel  (21  años)   Srta.  Valdivia. 

Sandalia  (42  años).   ..  Cancio. 

La  Condesa  (50  años)   Sra.  Segura. 

Jaime  (23  años)   Sr.  Díaz  de  Mendoz 

El  General  (70  años)   Cirera. 

Pedro  í2S  años)   „    Soriano  Viosca 

Ramiro  (10  años)   Srta.  Blanco. 

Fadrique  (8  años)   „  Coy. 

El  Capellán  (60  años)   Sr.  Urquijo. 

El  Mayordomo  (60  años)   ..    Ruiz  Tatay. 

Criado  1.°  (30  años)   ..  Juste. 

Criado  2.°  (30  años)   Villalon&a. 


EPOCA  PRESENTE 


Derecha  é  izquierda,  la  de!  actor. 


ACTO  PRIMERO 


1 D  E  COKACÍÓN 


Comedor  de  una  casa  señorial.  Techo  de  madera  formado  por  vigas.  En 
el  centro  una  mesa  puesta  para  la  comida.  A  su  alrededor  grandes  sitiales 
de  cuero.  En  la  habitación  aparadores,  sillones,  una  alta  chimenea  de  no- 
gal ó  de  piedra  tallada.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  una  gran  ven- 
tana. En  el  foro  un  rompimiento  ancho,  que  deja  ver  un  claustro  ó  ga- 
lería practicable,  que  constituye  el  fondo  de  la  escena.  La  galería  está 
cerrada  por  vidrieras  de  colores,  donde  están  pintados  los  escudos  nobi- 
liarios de  la  familia.  En  la  galería,  y  á  la  vista  del  público,  panoplias, 
vargueños  y  vitrinas.  Todo  rico  y  lujoso  y  con  carácter  marcado  de  an- 
tigüedad, aunque  de  diferentes  épocas  y  gustos,  como  es  propio  de  las 
casas  aristocráticas  constituidas  por  varias  generaciones,  cada  una  de  las 
cuales  ha  ido  dejando  su  obra  y  su  recuerdo,  conservados  respetuosa- 
mente por  los  sucesores.  Horas:  entre  una  y  dos  de  la  tarde. 

En  los  teatros  donde  no  sea  posible  presentar  la  escena  con  la  exactitud 
y  propiedad  debidas,  se  le  dará  á  lo  menos  el  imprescindible  carácter  déla 
antigua  vida  española,  como  corresponde  al  de  los  personajes  y  al  espíritu 
del  drama. 

ESCENA  1 

El  Mayordomo.— Dos  Criados.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  la  galería 
del  foro,  como  entrando  en  3a  escena.  Traen  armas  antiguas,  como  una 
coraza,  un  casco,  espadas,  etc.  Un  Criado  deja  caer  un  arma  al  colocarla 
sobre  un  sillón. 

Mayordomo. —(Reprendiendo  al  criado.)  ¡Por  los  clavos  de  Cris- 
to! Estas  cosas  no  se  manejan  así. 

Criado  l.°  — ¡Buena  la  hacíamos  si  se  rompiese  alguna 
pieza. 
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Criado  2.°— Ni  que  fueran  personas  de  carne  y  hueso. 

May.  Como  que  son  la  primera  persona  de  la  familia, 
ios  fundadores  del  linaje.  Setenta  años  ha  que  es- 
tábamos esperándoles. 

Cri.  2.°  Habrán  venido  solos,  para  tardar  tanto  tiempo. 

May.  Han  estado  en  depósito  judicial.  Pertenecieron  al 
mayorazgo  de  la  familia:  un  tío  del  padre  del  se 
ñor.  El  tío,  digo,  el  señor  tío,  murió  sin  hijos  y  sin 
testamento.  Los  sobrinos  se  echaron  encima  de  la 
herencia.  Como  eran  señores  muy  cristianos,  muy 
nobles  y  muy  desinteresados,  transigieron  fácil- 
mente respecto  de  los  intereses  y  se  los  repartie- 
ron en  santa  paz.  Pero  llegó  la  adjudicación  de 
estas  armas  y  de  un  castillo  viejo  y  casi  destruido 
y  ¡aquí  fué  Troya!  Las  dos  ramas  los  pretendían 
porque  el  castillo  era  el  solar  de  la  familia;  y  las 
armaduras  eran  las  del  fundador  del  señorío.  Y  se 
enzarzaron  en  un  pleito  en  días  de  nuestro  señor 
el  Rey  Don  Fernando  VIL  Entre  informaciones 
por  acá,  pruebas  por  allá,  apelaciones,  incidentes' 
y  recursos,  ha  durado  el  pleito,  de  padres  á  hijos, 
tres  generaciones  y  cinco  reinados. 

Cri.  2.°  Pues  si  el  castillo  no  vale  más  que  esto  

May.  Menos,  en  dinero  sonante.  Pero  no  se  peleaba  por 
el  huevo,  sino  por  el  fuero.  Porque  esta  transacción 
hace  á  los  señores  cabeza  de  la  familia  en  todas 
sus  ramas  ylíneas.  Irá  usted  estimando  estas  cosas 
según  se  vaya  haciendo  viejo  en  la  casa,  ya  que  ha 
.  tenido  la  suerte  de  entrar  á  servir  en  ella  sin  título 
ni  tradición.  Sabe  usted  que  se  le  ha  admitido  sólo 
porque  se  van  muriendo  los  criados  antiguos. 

Cri.  2  o  Eso  suele  sucederles. 

May.  Porque  en  estas  casas  hasta  los  criados  somos  de 
linaje. 


LA  MUJER  DE  LOTH 
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Cri.  2.°  Linaje  de  criados. 

May.  Sirvo  por  tradición:  he  nacido  en  la  casa  de  los 
señores  Marqueses.  Mi  madre  fué  doncella  de  la 
señora  Generala,  mi  padre  ayuda  de  cámara  del 

Sr.  General.  (Suena  lejos  una  campana  que  da  tres  toques 
pausados ). 

Cri.  2.°  Entran  en  casa  los  niños. 
May.    Los  niños,  no. 

Cri.  2.°  Pues  esas  son  las  campanadas  que  les  corres- 
ponden. 

May.  Sí;  pero  no  son  niños.  Sepa  usted  dónde  está.  En 
la  casa,  el  primogénito,  que  es  el  señorito  D.  Jai- 
me, lleva  por  costumbre  antigua  el  título  de  viz- 
conde; y  los  dos  menores,  que  usted  llama  niños, 
son  condes  desde  el  fallecimiento  de  su  padre,  que 
estuvo  casado  con  la  hija  mayor  del  Sr.  General. 
No  olvide  estas  advertencias  que  le  hago  como 
mayordomo.  Hay  que  entrar  en  el  trato  y  en  los 
tratamientos:  es  cuestión  muy  importante. 

Cri.  2.°  Descuide  usted. 

Cri.  1.°  El  señor  General. 

(Este  diálogo  se  habrá  dicho  mientras  los  criados  colocan  con 
esmero  las  armas  sobre  los  sillones.  Naturalmente  se  han  hecho 
las  paradas  necesarias  para  dar  tiempo  al  diálogo.) 

ESCENA  II 

Dichos.— El  General  por  la  izquierda  de  la  galería.  Los  Criados  al  verlo 
inclinan  respetuosamente  los  cuerpos  y  permanecen  en  esa  actitud  mien- 
tras están  en  presencia  del  General.  Este  se  dirige  á  las  armas  que  han 
traído  los  criados. 

General.— ¿Habéis  dejado  en  el  salón  las  otras  armas? 
May.    Aquí  han  venido  solamente  las  que  se  han  de  co- 
locar en  esa  galería. 
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Gener.  (Mirando  las  armas.)  ¿Las  habéis  traído  con  cuidado? 
May.    Señor,  con  todo  respeto.  Los  señores  Condecitos 

han  vuelto  á  casa. 
Gener.  Pueden  entrar. 

May.    (Al  Criado  primero.)  Diga  al  señor  Capellán  que  el  se- ' 

ñor  General  llama  á  los  señores  Condecitos. 
Gener.  Y  á  todos  los  señores  de  la  casa.  Vengan  aquí. 

(El  criado  hace  una  profunda  reverencia  y  se  va  por  el  foro  iz- 
quierda.) Voy  á  enseñarles  las  armas:  las  cautivas, 
como  se  llamaban  en  la  familia;  las  rescatadas  des- 
pués de  setenta  años  de  cautiverio.  Vuelvan  á  su 
casa  solariega,  y  abrácense  con  sus  hermanas  en 
las  panoplias  de  donde  nunca  debieron  de  salir. 
Esta  misma  noche  dormirán  enlazadas  sobre  esos 
viejos  escudos,  lecho  digno  de  las  nobles  compa- 
ñeras del  soldado. 

May.    ¿Quiére  vuecencia  que  le  ayude  á  colocarlas? 

Gener.  Lo  haré  yo.  El  buen  hijo  debe  levantar  por  sus 
propias  manos  al  abuelo  rendido  por  los  años.  (El 

mayordomo  y  el  otro  criado  se  van  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

El  General.— El  Capellán  .—Ramiro,— Fadrique,  por  la  derecha  de  la 
galería.  Se  dirigen  y  besan  la  mano  al  General,  diciendo  á  la  vez: 

Ramiro.— Buenas  tardes. 
Fadrique.  ¿Cómo  ha  pasado  usted  el  día? 
Gener.  Bien.  Y  vosotros,  ¿qué  habéis  hecho  hoy? 
Ram.    Lo  de  siempre. 

Gener.  Muy  bien.  Hay  que  hacer  siempre.lo  que  siempre 
se  ha  hecho.  Os  lo  tengo  dicho.  Hoy  como  ayer,  ma- 
ñana como  hoy.  Así  se  continúan  las  tradiciones, 
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Cap.     Y  se  conservan  las  buenas  costumbres. 
Gener.  ¿De  modo  que  no  ha  sucedido  nada  extraordi 
nario? 

Capo     Por  la  mañana  les  dije  su  misa. 
Ram.    Y  yo  le  ayudé. 

Cap.    En  nuestra  capilla  de  la  iglesia  mayor. 

Gener.  En  el  panteón  de  la  casa,  en  presencia  de  nuestros 
antepasados.  Así  se  toma  gusto  y  respeto  á  las 
glorias  de  la  familia  y  se  vivifica  su  espíritu:  co- 
municándose y  hablando  diariamente  con  sus  hé- 
roes inmortales. 

Fad.     ¿Inmortales?  Pues  ¿cómo  se  han  muerto? 

Ram.  No  seas  tonto.  Porque  la  muerte  será  más  inmor- 
tal que  ellos. 

Fad.     Y  más  valiente,  porque  no  pueden  con  ella. 

Ram.  Al  revés;  muy  cobarde.  Sólo  se  atreve  con  los  vie- 
jecitos  ó  con  los  muy  enfermos. 

Gener.  ¿Y  habéis  montado  á  caballo? 

Fad.     Una  hora. 

Cap.  Sin  perjuicio  del  estudio,  porque  después  les  he 
tenido  dos  horas  con  la  aritmética. 

Gener.  ¿Una  hora  á  caballo  y  dos  de  aritmética?  Hágase 
lo  contrario:  no  van  á  ser  comerciantes,  sino  ca- 
balleros. 

Ram.    Y  otras  dos  horas  de  gramática  española  y  fran- 
cesa; nos  las  enseña  la  señorita  Ascensión. 
Cap.     Las  lenguas  vivas  corresponden  á  la  institutriz. 
Gener.  ¡Institutrices!  Capricho  de  la  moda,  con  la  cual 
transijo  de  mala  gana.  En  mi  tiempo  los  hombres 
eran  educados  por  hombres.  Así  resultan  ellos 
ahora.  Mujeres  con  barbas.  ¿Y  con  tanto  estudio 
estaréis  muy  adelantados? 
Ram.    Siempre  sé  la  primera  lección. 
Gener.  ¿Y  no  has  pasado  á  la  segunda? 
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Ram.    Estudié  la  primera,  y  al  día  siguiente  volví  á  es- 
tudiarla, y  así  todos,  sin  pasar  adelante. 
Gener.  ¿Pues  no  la  sabes  ya? 

Ram.  De  corrido.  Pero  como  usted  dice  que  hay  que 
hacer  siempre  lo  de  siempre,  ¡no  salimos  de  ahí! 

Gener.  No  importa  mucho.  Padre  preceptor,  lo  dicho: 
cambie  usted  las  horas.  La  infancia  necesita  de 
ejercicio.  No  les  enseñe  mucha  ciencia. 

Cap.  Esté  tranquilo.  No  será  mucha  la  que  aprendan 
de  este  humilde  Capellán. 

Ram.  Si  hacemos  mucho  ejercicio;  todas  las  tardes  ju- 
gamos con  ios  hijos  del  jardinero. 

Gener.  Mal  hecho.  No  son  vuestros  iguales. 

Ram.    Sí  son  iguales;  tienen  nuestra  edad. 

Cap.     La  naturaleza  es  democrática;  hay  que  dispensarla. 

Gener.  Pues  la  naturaleza  está  equivocada.  ¿Y  á  qué  ju- 
gáis? 

Fad.     A  lo  de  siempre;  á  las  guerras,  á  pelearnos. 
Ram.     Y  yo  me  encorajino  mucho  y  le  doy  siempre  un 

cachete  al  hijo  mayor  del  jardinero. 
Gener.  ¡Bravo!  La  buena  sangre.  ¿Y  él  te  dará  otro 

siempre? 

Ram.  No;  él  ha  adelantado;  hoy  me  ha  dado  tres.  Se 
conoce  que  su  padre  no  le  encarga  eso  de  la  tra- 
dición. 

Gener.  ¡Vaya  un  valiente! 

Ram.  No  es  miedo;  es  que  el  jardinero  tiene  más  fuerza 
que  yo. 

Gener.  ¡Qué  vergüenza!  ¡El  décimosegundo  Conde  de  Pe- 
ñafuerte!  Más  gimnasia,  fuerza,  fuerza  y  fuerza. 
Esa  es  la  superioridad  positiva  del  hombre;  el 
freno  de  la  sociedad;  la  base  de  los  gobiernos. 

Ram.  (Aparte  á  Fadrique).  Chico,  pues  el  jardinerito  es  un 
gobernante  de  primera  fuerza. 
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Gener.  Ea;  venid  acá,  muñecos.  Ahora  mismo  va  á  empe- 
zar el  ejercicio.  Dame  esa  daga.  (Ramiro  toma  una  de 
entre  las  armas  traídas  ü.uleriorrnente.)  KSOS  guanteletes. 

jHermosas  piezas  de  escamas  articuladas!  ¡Buenos 

puños  lOS  que  iban  dentro!  (Ramiro  coge  los  guantelete^ 
y  los  sostiene  con  dificultad  visible.  El  Genera],  al  advertirlo,  )e 

dice):  Parece  que  te  pesan.  Pues  te  pesa  tu  apellido. 
Con  ellos  se  fundó  la  grandeza  de  nuestra  casa,  y 
el  fundador  nos  los  dejó  para  ejemplo  y  honra  de 
ella. 

Ram.  ¿Y  por  qué  no  nos  dejó  dentro  sus  buenos  puños? 
Gener.  A  fe  que  el  dueño  de  esos  guanteletes  no  mataba 

moros  por  la  persuasión  ni  con  la  gramática. 

Dadme  esa  maza,  si  podéis  con  ella. 
Ram.     (A  su  hermano  y  al  Capellán).  Ayudémonos  para  poder. 

(Le  dan  entre  los  tres  la  maza.  El  General,  al  recogerla,  se  dobla 
y  hacs  un  movimiento  como  si  no  pudiera  sostenerla).  ¡Parece 

que  ahora  le  pesa  á  usted! 
Gener.  Lo  que  me  pesa  es  el  brazo. 
Ram.    Va  siendo  ya  arma  antigua. 

Gener.  Pues  aun  siéndolo,  con  sus  setenta  años  de  edad 
mis  brazos  tienen  más  poder  que  los  de  construc- 
ción moderna  á  los  treinta  años.  Hoy  se  hace  todo 
á  máquina,  de  prisa,  como  de  contrata,  ¡hasta  los 
hombres!  Almas  de  cántaro,  manos  de  cera,  mu- 
chos nervios  por  dentro,  cuatro  pelos  en  la  cara, 
para  salir  del  paso,  y  ¡á  vivir  poco  y  mal!  Antes 
nos  criaban  á  fuego  y  martillo,  hierro  forjado, 
sangre  y  músculos.  ¡Aquellos  eran  hombres!  Des- 
cendencia legítima  de  esos  hércules  de  acero  que 
sustentaron  en  sus  hombros  la  gloria  y  la  tierra 

de  Kspaña.  (Coge  una  espada  y  la  mira  con  deleite.)  [El 

arma  nacional!  Los  milaneses  nos  ganaban  en  la 
fabricación  de  las  armaduras  defensivas:  los  fran- 
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ceses  de  Montauban  en  el  temple  de  los  cascos; 
pero  nadie  nos  ganó  en  la  fabricación  de  las  es- 
padas. ¿Sabéis  por  qué?  Los  españoles  cuidábamos 
más  de  herir  el  cuerpo  enemigo  que  de  guardar 
el  nuestro.  Por  eso  hacíamos-bueñas  espadas  y  los 
extranjeros  tenían  que  hacerse  buenas  corazas. 

(Con  admiración  por  la  espada.)  ¡La  espada  española!  ¡El 

símbolo  de  la  sociedad  noble!  Representa  el  com- 
bate á  la  antigua  usanza,  cara  á  cara,  cuerpo  á 
cuerpo,  el  valor  personal  y  la  fuerza  de  los  puños; 
la  sangre  á  la  vista,  el  enemigo  á  la  mano,  el  mie- 
do lejos,  la  imprecación  en  la  boca  y  el  estruendo 
por  todas  partes.  La  pólvora  ha  matado  la  gloria  y 
mutilado  el  valor.  ¡Qué  diferencia  entre  aquellas  y 
estas  guerras  teatrales  de  ahora,  preparadas  como 
una  comedia  con  plan  y  comparsas  que  se  mue- 
ven á  compás!  (Con  bur^a  y  desprecio.)  El  General  me- 
tido en  alojamiento  cómodo  y  delante  de  ía  carta 
geográfica,  como  el  apuntador  en  la  concha  con  el 
libro  ante  los  ojos.  Las  tropas  y  hasta  los  caballos 
en  coches  del  ferrocarril.  ¡Vaya  una  resistencia! 
El  cálculo  de  la  distancia  y  la  rapidez  para  llegar 
antes  á  un  punto  del  plano.  ¡Vaya  una  heroicidad! 
El  enemigo  donde  no  se  le  ve  ni  oye;  los  cañones 
disparando  á  20  kilómetros  y  los  fusiles  á  3.000  me- 
tros. La  pólvora  sin  ruido  y  sin  humo  lanzando 
balas  mudas  é  invisibles  como  la  traición,  que  nos 
traen  la  muerte  sin  saber  de  dónde  viene;  ¡vaya 
una  nobleza!  Los  focos  eléctricos  iluminando  el 
terreno;  ¡vaya  un  peligro!  Los  Oficiales  sabiendo 
más  que  los  Generales;  ¡vaya  una  disciplina!....  Y 
por  fin,  los  periodistas  dirigiendo  las  operaciones 
con  la  pluma;  ¡vaya  una  humillación!  Que  les  fue- 
ran con  estas  cosas  á  nuestros  antepasados  cuando 
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conquistaron  media  Europa  y  media  América.  ¡No 
fué  así  como  la  ganaron! 
Ram.     ¡Qué  bonito!  Y  ahora  cuéntenos  ¿cómo  las  per- 
dieron? 

ESCENA  IV 

Dichos.— La  Condesa.— Jaime,  que  vienen  juntos  por  la  galería. 

Condesa.  — (al  General)  ¿Para  qué  nos  llamas? 

Gener.  (Con  alegría \  Para  daros  la  gran  sorpresa.  (Señalando 
á  las  armas.)  Las  cautivas  al  fin  llegaron. 

Jaime.  ¡Y  pensar  que  por  esto  han  estado  pleiteando  y 
reñidas  tres  generaciones  de  nuestra  familia! 

Cond.    Y  hubiéramos  seguido  así  tres  siglos. 

Gener.  Tú  y  yo,  que  estimamos  más  estas  memorias,  re- 
cibámoslas solemnemente  en  representación  de 
las  dos  ramas. 

Cond.  Júntense  para  siempre  en  el  hogar  de  nuestros 
hijos  las  corazas  y  los  corazones. 

La  Condesa  y  el  General  se  entretienen  examinando  las  ar- 
mas. Ramiro  y  Fadrique  también  tienen  entre  las  manos  un 
casco.  Fadrique  le  levanta  la  visera,  y  dejándole  abierta  la  boca 
io  acerca  á  la  cara  de  Ramiro  como  haciéndole  miedo  y  le  dict: 

Fadr.    ¡Ay,  que  te  muerde! 
Ram.     Eso  no  muerde  ya.  ¿Le  tienes  miedo? 
Fadr.   Como  el  abuelito  dice  que  tiene  dentro  tantas 
cosas  

Ram.  (Bajo  y  con  confianza.)  No  hagas  caso.  Oye,  pero  en 
secreto.  He  tocado  aquella  armadura  del  salón 
obscuro,  la  que  nos  daba  tanto  horror:  la  del  pri- 
mer Marqués,  á  quien  dicen  que  llamaban  el  es- 
panto de  los  turcos. 

Fadr.    Y  de  los  chiquillos,  ¡porque  mira  que  es  fea!  ¿No 
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es  la  que  tiene  por  casco  una  cabeza  de  león  con 

la  boca  abierta? 
Ram.     Esa.  Pues  ayer  vi  que  tía  Isabel  se  acercaba  muy 

callandito  á  ella  y  le  metía  la  mano  en  la  boca. 
Fadr.    ¿Y  no  sacaba  un  mordisco? 

Ram.  No,  sacaba  un  papel.  Y  vi  que  después  Pedro,  el 
pintor,  se  acercaba  también  y  metía  la  mano  y  sa- 
caba otro  papel. 

Fadr.    Vamos,  como  el  cesto  de  los  papeles  viejos. 

Ram.  Como  soy  curioso  y  el  león  no  mordía,  me  subí  en 
una  silla  y  miré,  y  por  fin  metí  la  mano  y  toqué 
todo,  y  ni  dientes  ni  mandíbulas:  no  tiene  nada 
dentro. 

Fadr.  ¿Hueca? 

Ram.     Completamente  hueca. 

Fadr.   ¿Y  no  te  dió  miedo? 

Ram.     Al  principio,  sí;  pero  después  lo  que  me  dió  fué 

tal  rabia  por  haber  tenido  miedo,  que   harté 

de  cachetes  al  espanto  de  los  turcos,  y  se  los 
aguantó  sin  menear  una  manopla. 

Cond.  Pero  ¿qué  hace  Isabel  que  no  viene  y  la  he  llama- 
do? (A  los  niños.)  Ramirito,  Fadrique,  tomaos  el  tra- 
bajo de  traerla;  está  en  el  oratorio. 

Ram.  Con  mucho  gusto  (Aparte  á  Fadrique).  Porque  así  nos 
libraremos  por  un  rato  del  padre  preceptor. 

Gener.  Pero  volved  en  seguida.  Si  á  la  primera  campa- 
nada no  estáis  aquí,  os  quedáis  sin  comer. 

F'adr.   Yo  no  tengo  hambre. 

Gener.  No  importa- 

Ram.     (Ap.  á  Fadrique).  Hay  que  tener  hambre  cuando  la 

campana  lo  manda. 
Fadr.    Á  llamar  á  la  tía. 

Ram.  Y  luego  al  salón.  Vamos  á  pegarle  dos  cachetes 
al  espanto  de  los  turcos. 
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Gener.  (A  los  niños  cuando  van  saliendo.)  Y  ya  lo  sabéis:  pun- 
tualidad. 

(Los  niños  se  van  por  la  galería. ) 

(Á  la  Condesa.)  Verás  cómo  acuden  al  toque  de  la 
campana,  como  los  soldados  al  toque  de  la  corneta. 
Cond.   Lo  he  observado  en  los  meses  que  llevo  en  tu  casa, 
primo  mío. 

Gener.  Este  es  el  buen  régimen,  el  antiguo:  aplicado  á 
los  chicos  y  á  los  grandes.  Y  si  lo  quebrantara  éste, 
(Por  Jaime.)  con  ser  mi  heredero,  se  quedaría  sin 
comer  como  los  niños. 

Jaime.  Y  ya  me  he  quedado  alguna  vez. 

Gener.  Mientras  haya  jefe  en  la  casa,  todos  son  niños  en 
ella. 

Cond.    De  otro  modo  no  hay  familia. 

Gener.  Como  mientras  hay  gobierno  todos  son  niños  en 
el  Estado.  De  otro  modo  no  hay  sociedad.  (A  la  Con- 
desa). Y  no  sé  por  qué  consientes  que  tu  hija  no 
venga  al  primer  aviso. 

Jaime.  Tardará  todo  lo  que  pueda.  Parece  que  evita 

nuestra  compañía.  Es  algo  reservada,  algo...... 

¿lo  diré?,  altanera.  Se  da  tono  hasta  con  nosotros. 

Cond.  ¡Por  Dios!  Eso  no.  Sí  que  es  seria,  por  carácter, 
y  corta  porque  no  ha  salido  al  mundo  hasta  el  año 
pasado,  y  recogida  porque  conserva  aún  las  cos- 
tumbres del  convento  donde  se  ha  educado.  Y  á 
eso  la  inclino,  porque  así  corresponde  á  sudase  y 
á  su  familia. 
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ESCENA  V 

Dichos.— Isabel. 

Condesa.  Hija  mía,  ya  era  tiempo  de  venir. 

Isabel.  Perdóneme  usted.  Cuando  estoy  en  el  oratorio 
pierdo  la  medida  del  tiempo. 

Gener.  Pero  tómalo  sin  exageración.  Estás  pálida  y  débil. 
Tanto  encierro  y  tanta  sombra  dañan  á  la  frescura 
de  la  juventud. 

Isabel.  No  me  encuentro  mejor  en  ninguna  parte.  Parece 
que  en  aquel  apartamiento  solitario,  en  aquella 
semiobscuridad  misteriosa,  recibe  el  alma  consue- 
los supremos.  Inflamaciones  de  un  amor  lejano. 

Cond.  Pero  hoy  no  te  has  dejado  ver  hasta  ahora,  y  desde 
ayer  no  te  he  dado  un  beso. 

ISABEL.  Tómalo.  (Besa  á  la  Condesa). 

(La  colocación  de  las  figuras  es  la  siguiente:  A  la  izquierda, 
Isabel  y  Jaime;  á  la  derecha,  la  Condesa  y  el  General;  en  el 
fondo,  el  Capellán  leyendo  su  breviario). 

Jaime,  (a.  Isabel).  Primita,  buena  encerrona. 

Isabel.  Cuatro  horas  en  mi  cuarto  y  dos  en  el  oratorio. 

Jaime.  Todo  el  día. 

ISABEL.  Como  siempre.  (Con  sequedad,  como  quien  habla  á  la  fuerza.) 

Jaime.  ¿Y  qué  puedes  hacer  tanto  tiempo  á  solas? 

Isabel.  Leer,  como  siempre. 

Jaime.  Vamos,  aburrirte,  como  siempre. 

Isabel.  A  ratos. 
Jaime.  Como  este. 

Isabel.  Pero,  primo:  ¿me  crees  intratable? 
Jaime.  Intratable  cuando  no  quieres  tratar.  Te  he  co- 
nocido en  estos  dos  meses  lo  bastante  para  defi- 
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nirte  con  exactitud.  Eres  como  el  hilo  telegráfico: 
montado  en  la  altura  de  los  postes, lleva  la  palabra 
de  estación  á  estación  siempre  por  encima,  pero 
si  toca  en  «el  suelo  se  le  va  la  electricidad  y  enmu- 
dece, se  incomunica.  Tú  eres  muy  otra  por  dentro: 
viva,  fogosa.  Pero  al  poner  los  pies  en  esta  tierra 
se  te  escapa  la  electricidad  y  no  hablas,  te  apagas. 

Isabel.  Algún  día  conocerás  todo  el  acierto  de  la  compa- 
ración. Efectivamente,  hay  diálogos  aéreos. 

Jaime.   Y  para  no  cortarlos  tienes  que  aislarte. 

(fsabel  y  Jaime  siguen  hablando  en  voz  baja.) 

COND.  (Aparte  al  General  y  mirando  al  grupo  de  Isabel  y  Jaime,  los 
cuales,  dichas  sus  últimas  frases,  se  van  al  balcón  de  la  izquier- 
da.) Parece  que  nuestros  hijos  se  entienden. 
Gener.  Cuando  hay  testigos.  La  cortesía  habla  desaho- 
gadamente en  sociedad;  el  verdadero  amor  habla 
únicamente  á  solas.  Y  me  da  el  corazón  que  tu  hija 
no  ve  con  gusto  nuestros  planes. 

Cond.  ¡Estaría  bonito  que  una  muñeca  desbaratara  esta 
transacción  de  un  pleito,  basada  en  el  casamiento 
de  las  dos  ramas  contendientes ! 

Gener.  Te  digo  que  está  muy  esquiva  y,  francamente, 
no  me  hace  gracia,  porque  Jaime,  sobre  ser  mi 
heredero,  es  un  guapo  mozo. 

Cond.  Aunque  le  ame,  no  lo  dirá.  Isabel  es  seca,  difícil 
por  carácter  y  educación.  Está  criada  en  nuestro 
antiguo  régimen  matrimonial,  en  que  el  futuro  no 
debía  de  enterarse  del  amor  de  su  prometida  sino 
al  recibir  las  bendiciones. 

Gener.  Recuerdo  á  mi  María  de  las  Nieves:  me  enteré  de 
que  la  quería  cuando  se  murió.  Y  ella,  como  se 
murió  antes,  no  pudo  enterarse  de  que  me  quería. 

(Siguen  hablando  bajo;  Jaime  se  acerca  á  Isabel,  que  está  juoto  al 
balcón  mirando  hacia  adentro,  y  le  dice): 
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Jaime.  Prima;  ¿esperas  algo?  Miras  mucho  al  parque. 
Isabel.  No  espero  nada,  desgraciadamente. 
Jaime.  Pedro  viene  hoy  á  comer  con  nosotros. 

ISABEL.  Y  creo  que  ya  tarda.  (Jaime  la  mira  con  intención:  Isabel,. 

temiendo  que  sea  descubierto  su  pensamiento,  lo  rectifica  di- 
ciendo): Ayer  prometió  al  tío  venir  temprano  para 
examinar  esas  antigüedades.  Y  tú  ¿buscas  algo? 

Jaime.  Ciertamente :  el  aire  libre  que  viene  de  esos 
campos. 

Isabel.  En  esta  ventana  se  respira  á  gusto. 

Jaime.  Parecemos  dos  cautivos  que  desde  lo  alto  del  ta- 
rreón  esperan  á  sus  salvadores. 

Isabel.  Los  salvadores  están  muy  lejos. 

Jaime.  Mira  á  la  entrada  del  parque. 

Isabel.  Veo  dos  personas. 

Jaime.  Yo  veo  á  Ascensión. 

Isabel.  Y  yo  á  Pedro. 

Jaime.  Ya  entran  en  la  calle  de  álamos. 

Cond.  Por  cierto  que  me  disgusta  ese  acompañamiento 
constante,  que  da  á  la  institutriz  un  mal  tono  im- 
propio de  la  dignidad  de  esta  casa.  La  niña  es  re- 
suelta y  despreocupada. 

Jaime.  No  tiene  por  qué  temer.  La  inocencia  es  valerosa. 
Sólo  la  maldad  es  precavida.  El  alma  angelical 
tiene  las  alas  abiertas,  porque  no  conoce  el  peli- 
gro de  volar.  No  le  preocupa  lo  que  no  debe  de 
preocuparle:  las  fórmulas  rancias.  Ejemplar  de  la 
raza  nueva,  para  representarla  en  todo,  hasta  vie- 
ne de  la  nueva  España:  nació  en  los  cañaverales 
cubanos,  y  se  ha  criado  al  aire  libre  del  mundo  y 
en  las  penalidades  de  la  vida  real.  Su  cara  no  es 
careta  de  su  espíritu,  sino  la  puerta  de  él.  Si  le  pu- 
siérais  en  ella  la  mano  para  ofenderla,  os  la  lle- 
naría de  lágrimas,  pero  no  de  engaños. 
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Isabel.  ¡Cuánto  me  place  oirte  hablar  así! 

Jaime.  ¿Por  qué?  ¿Opinas  como  yo? 

Isabel.  El  por  qué  lo  sabrás  más  tarde,  pero  á  tiempo. 

Cond.    ¡Chist!  ¡Chist!  Aquí  está. 

l^jiGhistüChist! 


ESCENA  VI 


Dichos. —Ascensión  y  Pedro,  por  la  derecha  de  la  galería. 

Ascen.  ¿He  interrumpido  la  conversación?  Me  dolería. 

ISABEL.  (Acercándose  á  Ascensión  y  dándole  la  mano.)  ¡Querida  As- 
censión! 

ASCEN.  (Le  da  la  mano  y  dice  después  para  sí  como  sorprendida  por  el 
extremo  de  cariño).  ¡Qué  Cariñosa!  (Isabel  da  después  la 
mano  á  Pedro,  el  cual,  dejando  suelta  á  Ascensión,  que  iba  de  su 
brazo,  se  aparta  con  Isabel.  Entonces  Ascensión  comprende  que 
se  ha  acercado  por  Pedro  y  dice).  ¡Ah!  (A  Jaime  que  se  habrá 
acercado  á  ella)  ¿He  interrumpido?  (Señal  de  negación  en 

Jaime).  Lo  sé.  Usted  me  inspira  confianza  absoluta 
para  decírselo.  He  percibido  un  ¡chist!  prolon- 
gado. ¡Chist!  (Marcándolo  mucho,  imitando  un  chasquido).* 

El  chirrido  del  ascua  cuando  cae  en  agua  fría. 
Jaime.  (Con  intimidad  sincera).  Ha  descrito  usted  su  entrada. 
Ascen.  ¿Lo  ve  usted? 

Jaime.  Pero  no  por  lo  que  sospecha.  Usted  es  la  luz,  el 
calor        esto  la  sombra,  la  frialdad. 

Ascen.  Pues  no  haya  miedo  de  que  los  abrase.  En  último 
caso,  no  arde  el  agua:  se  apaga  el  ascua. 

Jaime.  Hoy  se  ha  retrasado  usted  más  que  otras  veces. 

Ascen.  Con  permiso  previo:  cada  semana  tengo  tres  ho- 
ras de  asueto  para  visitar  á  mi  madre. 

Jaime.  -  Es  una  queja  de  amigo. 
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Ascen.  Y  he  corrido  bien  para  llegar  antes. 

Pedro.  La  culpa  de  la  tardanza  es  mía.  Ascensión  y  su 

madre  se  han  entretenido  con  mi  hermana. 
Gener.  (a  Pedro.)  Venga  acá,  gran  artista.  Admire  usted 

estas  joyas.  (Por  las  armas.) 

Pedro.  Hermosos  ejemplares;  pero  de  joyas  tienen  poco. 
Gener.  Puro  siglo  XV. 

Pedro.  Bien  lo  dice  lo  tosco  de  la  construcción. 

Gener.  Son  de  verdadero  combate,  del  tiempo  en  que  se 
mataban  moros  en  España.  Y  para  matar  moros, 
no  se  necesitaban  muchos  dibujos. 

Pedro.  Efectivamente;  el  lujo  progresivo  de  las  armas  va 
señalando  la  decadencia  de  su  empleo.  Después 
de  esas  armas  prácticas,  vienen  las  cinceladas  con 
primor;  arma  de  vista,  de  torneo,  ¿quién  se  atreve 
á  estropear  su  delicado  niel  en  los  choques  del 
combate?  Y  más  tarde  llega  el  finísimo  espadín  de 
corte,  que  ni  pincha  ni  corta.  El  juguete  de  la 
guerra. 

Cond.  Pues  todavía  ha  llegado  otra  arma  peor,  la  de 
este  siglo.  La  espada  de  oro,  denotando  que  la 
fuerza  está  en  el  dinero. 

Pedro.  También  metal.  Deseemos  que  pase  toda  fuerza 
que  salga  de  debajo  de  la  tierra  y  pidamos  que 
prevalezca  la  que  viene  de  arriba. 

Cond.  Conforme:  la  de  Dios. 

Pedro.  Sí,  la  que  sólo  da  Dios:  la  fuerza  mental. 

Cond.  (a  Isabel.)  Hija  mía,  no  escuches  esto.  Vuelve  al  ora- 
torio á  pedir  al  cielo  que  perdone  estas  blasfemias. 

Gener.  Estas  gentes  de  talento  son  insoportables.  Creen 
que  no  hay  más  en  el  mundo. 

Cond.  Y  en  resumen,  nos  dan  la  razón  á  los  privilegia- 
dos. Porque  tan  privilegio  es  la  inteligencia  como 

el  nacimiento.  (La  Condtsa  é  Isabel  se  van  por  la  galería.) 
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Pedro,  (ai  General.)  Si  me  da  usted  permiso,  veré  las  otras 
armas,  las  del  salón. 

GENER.  No  deseo  Otra  COSa.  (Váase  el  General  y  Pedro  por  la  ga- 
lería. ) 

ASCEN.  (Al  advertir  que  se  han  ido  alejando  todos.)  Se  han  ido  tO- 

dos.  Esto  es  advertirme  discretamente  que  cada 
uno  debe  estar  en  su  puesto.  Voy  al  mío,  al  cuarto 
de  estudio. 

Jaime.  ¿Desagrada  á  usted  que  nos  dejen  solos? 

Ascen.  Aquí  todo  me  parece  bien  y  todos  son  buenos: 

buenos  hasta  sin  querer.  Porgue  pensando  hacer 

un  desaire,  hacen  un  servicio. 
Jaime.  Desaire,  no;  puesto  que  yo  soy  de  la  familia  y  me 

quedo  á  su  lado. 
Ascén.  Siempre  hay  almas  caritativas.  Pero  ya  ve  usted 

lo  que  ganan;  las  dejan  solas. 
Jaime.  Perdónelos. 

Ascen.  Se  lo  agradezco;  ese  es  el  servicio. 

Jaime.  Pues  juntaremos  nuestras  dos  soledades,  y  ya 

no  hay  soledad. 
Ascen.  ¡Buenas  matemáticas!  Una  y  una,  ninguna. 
Jaime.  Pues  ahí  verá  usted. 

Ascen.  Sí  que  lo  voy  viendo.  Yo,  por  lo  menos,  me  siento 
ahora  más  acompañada  que  con  toda  su  familia. 
Sin  agraviarla. 

Jaime.  Me  sucede  lo  mismo. 

Ascen.  Pues  que  nos  vengan  ahora  con  matemáticas. 

J  aime.  Hallo  en  usted  y  en  su  compañía  algo  desconocido, 
que  contrasta  con  las  tristezas  solemnes  en  que 
vivimos.  Veo  vehemencias  juveniles,  luces  india- 
nas, alegrías  tropicales:  un  mundo  joven. 

Ascen.  Algo  salvaje,  con  franqueza..  Pues,  hijo,  me  parece 
usted  un  Colón  descubriendo  el  nuevo  mundo. 

Jaime.  Pues  lo  raro  es  que  todo  eso  me  resulta  conocido, 


38 


EUGENIO  SELLÉS 


casi  natural;  tan  mío,  que  tratándola  de  poco 
tiempo  acá,  siento  con  usted  una  intimidad,  una 
confianza,  como  si  la  hubiera  tratado  desde  niña. 

Ascen.  Porque  yo  soy  así:  franca,  llanota,  clara;  no  tengo 
mucho  que  estudiar.  Á  los  cinco  minutos  se  me 
conoce  como  si  se  me  hubiera  visto  toda  la  vida. 
Además,  somos  amigos  antiguos,  muy  antiguos. 

Jaime.  De  un  año. 

Ascen.  ¿Sólo  un  año?  Está  usted  equivocado.  Algo  más. 
Jaime.  Un  año  y  tres  días.  No  se  me  olvida;  nos  conoci- 
mos  i 

Ascen.  El  9  de  Junio  pasado. 
Jaime.  Á  las  seis  de  la  tarde. 

Ascen.  Exactamente.  Conque  eche  usted  la  cuenta. 
Jaime.  Por  cierto  que  me  pareció  usted  una  maravilla. 
Ascen.  Pues  usted  me  pareció  Ahora  ya  puedo  decír- 
selo. 

Jaime.  ¿Qué? 

Ascen.  Un  tonto;  pero  ya  he  cambiado  de  opinión. 
Jaime.  Al  fin  mujer.  Pues  yo  no  he  cambiado. 
Ascen.  ¡Testarudo! 
Jaime.  Tonto,  y  ¿por  qué? 

Ascen.  Nos  miraba  con  un  aire  de  superioridad  desde- 
ñosa. No  me  asusta:  me  ha  sucedido  muchas  veces 
y  no  me  ha  preocupado.  Aquella  vez  sí  que  me 
dolió.  Y  estuve  pensando  en  ello  toda  la  noche. 
Confieso  que  sentí  entonces  no  ser  aristócrata. 

Jaime.  Es  inútil  negar  ante  tan  buena  observadora.  Sí, 
sí,  hallé  en  usted  esa  rareza  agradable  de  que  he 
hablado  antes. 

Ascen.  Yo  también  hallé  en  usted  algo  raro  y  desconocido 
para  mí.  Orgullo,  fiereza  de  raza;  pero  á  la  vez  de- 
licadeza, distinción,  elegancias  que  no  había  visto 
antes.  Con  el  trato  me  fui  acostumbrando  y  llegó 
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á  parecerme  natural  y  justa,  y  hasta  digna  aquella 
altivez.  Lo  dicho,  que  empecé  á  sentirme  aristó- 
crata. 

Jaime.  Hemos  trocado  los  papeles. 

Ascen.  Y  creo  que  los  hemos  perdido. 

Jaime.  Yo  no:  me  acuerdo  de  todo  como  si  hubiera  pasado 
esta  mañana;  como  si  no  hubiera  acabado  de  pa- 
sar: más  todavía,  como  si  no  fuera  á  pasar  nunca. 

Ascen.  Yo  también  recuerdo  que  después  de  aquella  mi- 
rada altiva,  cuando  hablé  muy  pocas  palabras, 
volvió  á  mirarme  y  se  quedó  ü]o  en  mí  como  si  sus 
ojos  se  fueran  clavando,  clavando  en  los  míos  sin 
poder  salir  de  ellos. 

Jaime.  Y  todavía  sigo  clavado,  porque  la  llevo  siempre 
delante  de  mí  como  si  hubiera  atraído  sus  ojos 
para  meterlos  eternamente  dentro  de  los  míos. 

ASCEN.  (Mirándolo  también  con  pasión  candorosa.)  Pues  por  mí 

no  se  desclave,  que  esos  clavos  no  me  hieren.  (Que- 
dan clavados  mirándose  profundamente  como  en  arrobamiento 

amoroso,  y  después  dice:  ¡Ay,  Jaime!  ¿Qué  nos  pasa? 

Jaime.  Algo  muy  hermoso  y  muy  desconocido. 

Ascen.  Sí  que  es  muy  hermoso;  como  un  amanecer  que 
despierta  á  los  pajarillos  que  callaban  en  lo  recón- 
dito de  los  árboles.  ¡Ay!  Me  parece  que  empiezo 
á  cantar  muy  claro.  No  me  acuse;  canto  como  los 
pajarillos;  sin  saberlo. 

Jaime.  Sí,  amanecer  hermoso  en  que  hacía  de  noche  mi 
amor  que  dormía,  y  hacen  de  sol  tus  ojos  que  lo 
despiertan. 

Ascen.  ¿Tus  ojos?....  ¿Por  qué  me  tuteas   (Rectificando 

como  avergonzada  de  tutearle.)  Usted?  

Jaime.  Por  lo  mismo  que  tú  me  tuteas.  Porque  éramos 

muy  amigos  sin  saberlo. 
Ascen.  jAh!  Ya  sé  por  qué.  Dios,  como  tiene  que  hacer 
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tantas  almas,  va  creándolas  de  dos  en  dos,  una 
con  cada  mano  y  tirándolas  juntas  á  la  tierra.  Y 
cuando  se  encuentran  en  el  mundo  las  dos  geme- 
las, vienen  tuteándose  desde  arriba. 

(Jaime  y  Ascensión  quedan  silenciosos  durante  algunos  mo- 
mentos mirándose  fijamente  con  pasión  y  como  en  éxtasis.  Mi- 
rándose van  acercando  las  manos  instintivamente  y  como  por 
atracción  involuntaria,  siguiendo  la  aproximación  progresiva  de 
los  ojos.  Sus  manos  se  juntan  y  se  estrechan  mutuamente.  As- 
censión al  advertirlo,  dice): 

Ascen.  ¡Ay!  ¡Qué  hacemos!  Tenemos  juntas  las  manos. 
Ha  sido  sin  querer  juntarlas. 

Jaime.  Y  sin  poder  retirarlas.- 

Ascen.  (Como  disculpándose.)  Pero  no  es  culpa  mía. 

Jaime.  Ni  mía.  Será  que  las  almas  gemelas  se  han  cono- 
cido y  se  saludan  con  nuestras  manos. 

Ascen.  ¡Las  pobrecíllas  no  tienen  otras! 

Jaime.  Y  se  saludan  diciendo:  ¡nos  amábamos  sin  saber- 
lo! ¡Nos  amamos  sin  evitarlo!  Nos  amaremos  aun- 
que lo  quieran  evitar! 

Ascen.  Vamos,  traen  aprendida  la  conjugación  de  todos 
los  tiempos  ¡Nos  amábamos,  nos  amamos,  nos  ama- 
remos toda  la  vida!  (Con  el  mismo  tono  é  intención  que 
Jaime.  Después  de  este  transporte  de  amor,  Ascensión  se  repone, 
y  como  asustada  de  su  declaración,  dice  con  pudor.)  Ay!  ¡Qué 

hemos  dicho,  Jaime! 
Jaime.  (Con  fuego.)  ¿Qué  hemos  dicho?  Lo  que  sentíamos 
sin  advertirlo:  lo  que  pasaba  en  nosotros  sin  verlo: 
estamos  en  el  Paraíso  y  vemos  nuestras  almas 
desnudas. 

Ascen.  (Con  rubor.)  Por  eso  sin  duda  me  avergüenzo.  ¿Ha- 
bremos pecado  y  nos  arrojarán  del  Edén?  Pero  si 
es  así,  ¡qué  hermoso  es  salir  del  Paraíso  cuando 
me  lleva  tu  mano! 
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Gener.  (Dentro).  Pero  eso  es  increíble. 
Ascen.  Tu  padre. 

Jaime.  ¿Y  qué?  ¿Es  pecado  amar?  Si  lo  fuera,  nuestros, 
padres  no  lo  hubieran  cometido  muchos  años  antes 
que  nosotros. 

Ascen.  ¡Crueles!  Han  ahuyentado  á  las  palomas  cuando 
empezaban  á  fabricar  su  nido.  (Se  va.  Jaime  queda  eu 

la  galería  mirando  hacia  la  parte  por  donde  Ascensión  sale.) 

ESCENA  VII 

El  General.— La  Condesa  por  el  foro.— Jaime  en  el  fondo  de  la  galería. 

Condesa.— En  efecto;  parece  imposible  que  mi  hija  ponga 
sus  ojos  en  un  cualquiera:  un  pintorcillo.  ¡Maldita 
tolerancia  del  trato  moderno! 

Gener.  ¿Pero  te  consta  que  Isabel?.... 

Cond.  Desgraciadamente.  Los  niños  lo  han  descubierto. 
¿Sabes  dónde  depositaban  sus  cartitas,  y  he  en- 
contrado una?  En  el  casco  de  cabeza  de  león. 

Gener.  Perdono  todo,  todo,  menos  eso  de  convertir  la 
armadura  de  leones  en  buzón  de  correspondencias 
amorosas. 

Cond.    ¡Estamos  honradísimos!  Mi  hija  carteándose  con 
un  artista,  y  tu  hijo  interesándose  demasiado  por 
una  institutriz,  mujer  peligrosa  por  sus  antece-' 
dentes  de  familia. 

Gener.  Ese  no  es  peligro  para  los  hombres.  En  todo  caso 
lo  sería  para  esa  niña. 

Cond.  Es  que  el  engañado  puede  ser  Jaime,  que  la  mira 
como  á  un*ángel.  Hay  que  apagar  esos  entusias- 
mos, revelándole  que  el  ángel  no  es  nadie,  que  no 
tiene  nombre  ni  padre  conocido.  Una  espúrea  deí 


42 


EUGENIO  SELLÉS 


vicio,  la  cual  no  merece  ser  ni  siquiera  amante  de 
una  persona  distinguida. 

Gener.  No  se  trata  de  que  sea  amante,  ni  yo  lo  consenti- 
ría. Se  trata  de  que  sea  institutriz,  y  en  ese  con- 
cepto es  irreemplazable.  Por  esto,  y  para  conser- 
varla con  el  respeto  de  todos  en  la  casa,  he  ocul- 
tado caballerosamente  la  historia  de  su  madre. 
No  podemos  exigir  que  los  que  nos  sirven  des- 
ciendan de  santos  ni  de  príncipes. 

Cond.   Sabes  que  todo  se  hereda. 

Gener.  Esa  señorita  se  ha  portado  bien  hasta  ahora.  Si 
los  sucesos  lo  hicieran  necesario,  entonces  pon- 
dremos en  guardia  á  mi  hijo.  Confío  en  que  no  se 
enamorará  sino  conforme  á  las  leyes  del  honor. 

Cond.  ¡Vaya  un  atrevimiento!  ¡Enamorarse  por  su  cuen- 
ta, como  si  el  corazón  no  fuera  un  pedazo  del 
cuerpo  que  les  hemos  dado! 

Gener.  Para  evitar  trastornos  y  distracciones,  conviene 
casarlos  desde  luego.  Notifica  nuestra  resolución 
á  Isabel. 

Cond.    Y  tú  á  Jaime;  ahí  lo  tienes.  (Se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 

.General  y  Jaime.— Este,  que  ha  permanecido  en  el  fondo  de  la  galería, 
avanza  á  la  escena  llamado  por  su  padre. 

Gener.  Hijo  mío ,  ya  conoces  nuestros  compromisos  y 
nuestros  deberes  acerca  de  tu  matrimonio.  Ha 
llegado  el  día  de  cumplirlos. 

Jaime.  ¿Tan  pronto? 

Gener.  ¡Tan  pronto!  Eso  exclamaría  un  condenado  á 
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muerte,  á  quien  se  anunciara  la  hora  de  la  ejecu- 
ción. 

Jaime.  Quiero  decir  que  tengo  una  idea  muy  alta  del  ma- 
trimonio para  resolver  así,  de  pronto.  El  matri- 
monio no  se  improvisa,  ni  tampoco  se  impone  con 
la  autoridad  y  la  fuerza.  La  familia  no  se  forja  á 
golpes;  se  funde  al  calor  de  los  amores. 

Gener.  Sé  más  justo.  No  pretendo  vencerte;  quiero  con- 
vencerte de  que  tu  prima  y  tú  debéis  amaros:  es 
lo  lógico. 

Jaime.  ¡Ay,  padre!  La  lógica  es  impotente;  de  eso  no 
convence  nadie,  si  no  es  la  mujer  al  hombre  y  el 
hombre  á  la  mujer. 

Gener.  El  parentesco  y  la  igualdad  son  de  por  sí  atracti- 
vos para  amarse.  Constituiréis  un  matrimonio 
muy  conveniente. 

Jaime.  Sí,  para  la  pureza  de  la  raza. 

Gener.  Cabalmente,  para  el  cuidado  de  la  raza.  Hay  que 
guardar  la  sangre  noble  en  vasos  cerrados  para 
que  se  conserve  pura. 

Jaime.  O  para  que  se  pudra.  Recuerde  usted  lo  que  acon- 
teció á  mi  bisabuelo.  Profesaba  tal  culto  á  las  an- 
tigüedades y  á  los  recuerdos  de  familia,  que  no 
pareciéndole  bastante  ni  vitrinas  ni  relicarios,  los 
guardó  en  una  torre  aislada,  cuya  puerta  tapió 
para  incomunicar  su  tesoro  con  el  mundo.  Cuan- 
do muerto  el  venerable  señor,  sus  herederos  de^ 
rribaron  la  puerta,  les  dio  en  la  cara  un  hálito 
húmedo  y  frío,  como  de  cementerio,  y  les  dió  en  el 
oído  un  rumor  inesperado  de  aleteos  extraños, 
carreras  precipitadas  y  choque  de  hierros,  como 
si  las  almas  de  los  que  vivieron  en  aquellas  me- 
morias huyeran  despavoridas  de  las  bocanadas  de 
luz  y  de  aire  que  turbaban  su  sueño.  ¡Qué  estra- 
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go  en  las  preciosidades  encarceladas!  Los  retratos 
de  los  héroes  aparecieron  desnarigados  por  el  roer 
de  las  ratas;  los  tapices  de  Flandes,  acribillados 
por  la  polilla;  los  arcones  de  labor  florentina,  pul- 
verizados por  ]a  carcoma-;  las  cotas  milanesas* 
bajo  tupidas  sobrevestas  de  telarañas;  los  espado- 
nes de  Toledo,  comidos  por  la  herrumbre,  salta- 
ban al  tocarlos  como  quebradizo  cristal.  Los  po- 
bladores de  las  tinieblas,  usuarios  del  tesoro,  se  lo 
habían  comido  en  el  obscuro  festín  de  su  holganza; 
que  no  menos  que  con  la  pena  de  muerte  fué  cas- 
tigado el  delito  de  la  incomunicación.  Padre,  la 
ventilación  no  quita  antigüedad,  y  sí  quita  polilla. 
(Pausa.)  ¡Un  casamiento!  ¡Nada  más  sencillo!  Dos 
manos  se  enlazan:  otra  las  bendice,  y  quedan  casa- 
dos los  cuerpos.  Esa  es  la  ceremonia.  Pero  las  al- 
mas han  de  venir  casadas  antes:  esa  es  la.  esencia. 
;Ay  si  continúan  solteras!  Entonces  se  consuma 
en  vez  de  un  sacramento  un  sacrilegio.  Por  esto 
no  puedo  casarme  con  Isabel:  no  me  ama  ni  me 
amará  nunca. 
Gener.  ¿Te  lo  ha  dicho? 

Jaime.  ¿Cuándo?  ¡Si  hasta  huye  de  hablarme!  Con  eso 

basta  para  saberlo. 
Gener.  Ahora  estás  en  razón.  Debes  de  entenderte  con 

tu  prima.  Y  en  el  acto.  Ahí  viene. 
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ESCENA  IX 

Jaime.— El  General.  —  Isabei  . —  La  Condesa;  éstas  vienen  juntas  por  la 
galería.  El  General  se  lleva  aparte  á  la  Condesa.  Isabel  y  Jaime  que- 
dan en  la  galería,  pero  cada  uno  á  un  extremo  de  ella,  sin  mirarse. 


General.  (Aparte  á  Condesa.)  Jaime  está  bien  dispuesto;  pero 
alega  que  tu  hija  no  le  ama.  Ya  le  has  oído  antes 
acusarla  de  cierta  esquivez.  Habéis  venido  de 
temporada  á  casa  para  que  se  traten  é  intimen, 
y  no  les  dejas  una  hora  de  libertad.  Exageras  mu- 
cho las  precauciones. 

Cond.  Son  costumbres,  no  precauciones,  que  no  necesito 
para  ella. 

Gener.  Mira,  vámonos  al  salón.  Dejémosles  á  solas;  que 
hablen  y  se  entiendan. 

Cond.   Pero  poco  tiempo.  Volveremos  en  seguida. 

Gener.  Necesariamente.  Como  que  la  campana  nos  lla- 
mará muy  pronto  á  la  mesa.  (Se  van  por  la  derecha). 


ESCENA  X 

Isabel.  — Jaime.  — Isabel,  al  hallarse  sola  con  Jaime,  se  dispone  á  irse. 


Isabel.  Con  tu  permiso  

Jaime.  ¿Fluyes  porque  nos  dejan?  No  temas  á  la  soledad, 

es  muy  hermosa;  acabo  de  saberlo. 
Isabel.  Y  muy  peligrosa.  Es  un  descuido  raro  en  mi 

madre. 

Jaime.  Descuido  muy  preparado.  ¿Sabes  para  qué  nos 

dejan  solos?  Para  que  yo  te  enamore. 
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Isabel.  Pues  puedes  empezar. 

(Pausa  breve.) 

Jaime.  Nuestros  padres  quieren  que  nos  entendamos,  que 
declaremos  nuestro  amor.....  y  van  á  conseguirlo. 
Isabel  ¿te  casarías  con  un  hombre  á  quien  no 
amaras? 

'Otra  pausa:  después  de  ella,  Isabel  dice  con  resolución)  : 

Isabel.  Xo. 

Jaime.  Entonces  no  te  casarás  conmigo.  (Isabel  guarda  silen- 
cio embarazoso.  Jaime  le  dice  con  tono  de  confianza,  como  para 

abrirle  camino):  No  te  duela  decírmelo;  no  me  ofendes. 

Isabel.  (Con  resignación  hipócrita.)  Lo  que  tú  quieras. 

Jaime.  Pues  quiero...  que  no  me  quieras. 

Isabel.  Sigo  queriendo  lo  que  tú  quieras. 

Jaime.  Te  agradezco  la  fórmula  delicada  de  estas  cala- 
bazas. Pues  bien:  mi  padre  me  ha  ordenado  casar- 
me contigo,  y  yo  y  yo  me  he  negado. 

Isabel.  (Fingiéndose  ofendida.)  ¿Y  por  qué?  ¿Soy  tan  fea?  Mu- 
chas gracias  por  la  galantería. 

JAIME.  Te  he  echado  la  CUlpa.  (Movimiento  de'extrañeza  en  Isa- 
bel. Jaime,  al  notarlo,  continúa):  Me  he  negado  alegando 
que  tú  no  me  amas.  Di  ahora  si  no  he  salvado  bien 
tu  dignidad. 

Isabel.  Efectivamente;  te  agradezco  también  la  fórmula 

delicada  Veo  que  vamos  entendiéndonos. 

Jaime.  Ahora  vamos  á  declararnos  nuestros  amores. 

(Isabel  hace  un  movimiento  de  inquietud.  Jaime  sigue):  Tú 
amas          á  Pedro.  (Pausa  breve.  Isabel  guarda  otra  vez 

silencio;  Jaime  le  dice):  Xo  calles  como  antes.  Hemos 
roto  á  hablar  para  decir  lo  que  pudiera  mortifi- 
carnos. ¡Cuánto  mejor  para  lo  que  pueda  agradar- 
nos! Amas  á  Pedro. 
Isabel.  Hoy  me  ha  dado  por  no  contradecirte.  Digo  lo 
que  digas. 
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Jaime.  Pues  digo  que  le  ames  mucho. 

Isabel.  Por  amado.  ¡Facilitas  tanto  las  cuestiones!.... 

Jaime.   Y  yo  amo  á  Ascensión. 

ISABEL.  (Respirando  con  tranquilidad.)  ¡Ah! 

Jaime.  ¿No  lo  sospechabas? 

Isabel.  Sí;  pero  me  gusta  que  me  lo  digas.  Eso  me  tran- 
quiliza completamente. 

Jaime.  Quieren  casarnos;  no,  juntarnos  como  juntan  en  un 
trofeo  dos  corazas  vacías.  Los  corazones  se  han 
quedado  fuera. 

Isabel.  No  nos  casarán. 

Jaime.  No  puedo  oponerme:  sería  un  agravio  "á  tu  be- 
lleza. 

Isabel.  ¿Quieres  que  yo  cargue  con  la  culpa,  con  la  pena 
y  con  los  sermones?  ¡Eso  no!:  yo  tampoco  me 
opondré. 

Jaime.  Si  es  lo  que  deseo;  que  no  te  opongas.  Reflexiona 
y  prevé.  ¿Nos  negamos?  Pues  sobrevendrán  los 
enojos. 

Isabel.  Las  violencias. 

Jaime.  Las  precauciones.  Nos  llevarán  á  viajes  lejanos. 

Expulsarán  de  la  casa  á  Ascensión. 
Isabel.  Y  á  Pedro. 

Jaime.  ¿Cedemos?  Conformidad  decidida,  satisfacción  en 
todas  las  caras,  sosiego  en  todos  los  espíritus. 
Ellos  en  la  casa:  los  dejarán,  porque  aunque  les 
amáramos  cien  veces  más,  lo  que  interesa  es  nues- 
tro casamiento,  no  nuestra  fidelidad.  Y  entre  tanto 
el  tiempo  anda;  llegaremos  á  la  mayor  edad. 

Isabel.  La  edad  libre. 

Jaime.  Me  faltan  menos  de  tres  meses.  Los  tengo  con- 
tados. 

Isabel.  A  mí  dos  años.  Y  es  mucho  esperar.  Absurda 
ley  la  que  señala  hora  fija  para  enamorarse. 
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Jaime.  Y  entonces  se  acabarán  las  opresiones,  se  acaba- 
rán las  leyendas  vetustas;  los  atropellos  á  la  natu- 
raleza, que  vive  lo  mismo  en  las  llanuras  que  en 
las  cimas  de  la  sociedad. 

Isabel.  ¡Qué  apasionamiento!  Bien  se  ve  que  venías  á 
enamorarme;  me  tienes  encantada.  Todo,  todo 
como  tú  quieras.  Pero  en  verdad,  vamos  á  una 
obra  de  hipocresía. 

Jaime.  No,  la  continuamos.  Obra  de  esta  educación  tirá- 
nica :  quiere  hacer  sumisos  y  hace  hipócritas  hasta 

que  puedan  Ser  rebeldes.  (Pausa).  (Suena  dentro  la  cam- 
pana llamando  á  la  comida).  Prima  querida,  porque  ya 

empiezo  á  quererte  si  me  lo  permites. 

Isabel.  Ahora,  sí. 

Jaime.  Te  pido,;  pues,  tu  mano  de  esposa        para  no 

usarla. 

Isabel.  (Dándole  la  mano).  Concedida. 

Jaime.   (Estrechándola  con  la  suya).  Es  la  primera  vez  que  nos 

las  apretamos  de  verdad. 
Isabel.  Porque  por  primera  vez  son  sinceras. 
Jaime.  ¿No  te  lo  dije?  Nos  dejaron  solos  para  ponernos  de 

acuerdo,  y  lo  han  conseguido. 


ESCENA  XI 

Dichos.— El  General  y  la  Condesa,  por  la  derecha  de  la  galería. 

Condesa. —  ¿Hay  alegría? 

General.— Esas  no  parecen  vuestras  caras. 

Jaime.  Quizá  ,  quizá  no  sean. 

Gener.  (a  Jaime  aparte).  ¿Estáis  de  acuerdo,  eh? 
Jaime.  Completamente. 
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COND.     (A  Isabel,  con  quien  ha  hablado  en  voz  baja  durante  las  frases 

antecedentes):  Bien,  hija  mía.  Procedes  como  quien 
eres. 

Gener.  Nuestra  bendición  y  nuestro  parabién. 
Cond.   Vamos  á  participarlo  á  todos. 


ESCENA  XII 

Dichos. —Ascensión.— Pedro.— Ramiro.— Fadrique  y  el  Capellán. 

Condesa.— Ya  que  están  ustedes  aquí,  les  debemos  las 
primicias  de  una  novedad.  Mi  hija  se  casa  con  su 
primo  Jaime  en  cuanto  se  arreglen  las  dispensas. 

(Ascensión  y  Pedro  hacen  un  movimiento  de  pena.  Pedro  se 
sobrepone  á  ella  y  dice  á  Isabel): 

Pedro.  Sea  enhorabuena. 

Cond.    Todos  podemos  felicitarnos. 

ASCEN.  (Aparte  á  Jaime).  ¿Es  Verdad? 

Jaime.  (También  aparte. )  Hay  un  secreto:  te  lo  explicaré 
luego. 

Ascen.  Ya  está  explicado.  No  me  duele  tu  casamiento, 
sino  tu  engaño.  ¿Qué  mal  te  he  hecho  para  esta 
crueldad?  ¿Quién  te  obligaba  á  mentir  si  no  me 
querías? 

Jaime.  (Con  fuego.)  ¡Te  amaba,  te  amo,  te  amaré  toda  la 
vida! 

Ascen.  ¿Y  te  casas  sin  cariño?  Ahora  me  duele  más  tu 

desgracia  que  tu  falsía.  (Se  separa  rápidamente  de  Jaime, 
secándose  los  ojos  lloroso?,  y  se  acerca  á  Pedro,  diciéndole  en 

voz  baja).  Diga  usted  á  mi  madre  que  venga  por  mí 
hoy  mismo. 
Pedro,  ¿Deja  usted  la  casa? 

4 
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Ascen.  En  ella  hay  ó  un  peligro  ó  un  suplicio  para  una 
sirviente  enamorada. 

GENER.  (A  Pedro,  señalándole  un  sitio  en  la  mesa).  Pedl'O,  eS  USted 
nuestro  convidado.  (Todos  se  colocan  alrededor  de  la 
mesa  en  sus  respectivos  sitios,  pero  sin  sentare  hasta  que  se 
eche  la  bendición.  El  General  y  la  Condesa  en  las  cabeceras.  El 
Capellán  y  Ascensión  en  los  costados,  uno  enfrente  de  la  otra. 
Pedro  á  la  derecha  de  la  Condesa  y  al  lado  de  Ascensión.  Isabel 
á  la  derecha  del  General.  Jaime  á  la  izquierda  de  la  Condesa. 

El  General  dice  al  Capellán):  Padre  Capellán,  bendiga 
la  mesa.  (A  Ramiro):  Ramiro,  comienza  la  sagrada 
lectura. 

Ram.     ¿Yo?  ¿También  hoy? 

Gener.  ¿Á  quién  le  toca? 

Fadri.  Á  Ramiro. 

Ram.     Á  Fadrique. 

Cap.     Á  Ramiro  le  tocó  ayer. 

Gener.  (a  Fadrique.)  Hola,  ¿mentiroso? 

Ram.    ¿Lo  ve  usted,  abuelito? 

Gener.  (a  Ramiro.)  ¿Réplicas?  Hola,  ¿rebelde? 

Ram.     Porque  tengo  razón. 

Gemer.  No  hay  más  razón  que  la  autoridad.  Tú  (A  Ramiro.) 
por  rebelde,  á  leer  otra  vez.  Tú  (A  Fadrique)  por 
mentiroso,  á  oír  de  rodillas. 

Pedro  (Al  General.)  Perdón  por  esta  vez. 

Gener.  Hay  que  enseñarles  á  la  obediencia.  Así  nos  edu- 
caron nuestros  abuelos.  Miremos  atrás;  á  lo  pa- 
sado, oriente  de  toda  luz. 

Cap.     Manantial  de  toda  ciencia. 

Gener.  Principio  de  todo  gobierno. 

(El  Capellán  bendice  la  mesa.  No  lejos  de  ella,  en  el  primer 
término  y  uno  enfrente  de  otro  se  colocan  Ramiro  y  Fadrique: 
éste  de  rodillas.  Aquél,  durante  la  bendición  y  el  rezo,  le  hace 
burlas  y  muecas  como  alegrándose  de  que  le  hayan  castigado. 
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Después  de  la  bendición  y  de  santiguarse,  todos  se  sientan  en 
los  sitios  señalados.  Los  criados  empiezan  á  servir  la  eomida  y 
Ramiro  puesto  en  pie  lee  en  voz  alta  en  un  libro  que  le  habrá 
entregado  el  Capellán.) 

Ram.  "Génesis. —  Capítulo  12.°  —  Los  Ángeles  dijeron: 
Loth,  salva  tu  vida;  no  mires  hacia  atrás  ni  te 
pares  en  toda  la  región  circunvecina,  sino  ponte 
á  salvo  en  el  monte,  no  sea  que  también  tú  perez- 
cas juntamente  con  los  otros.  La  mujer  de  Loth, 
volviendo  á  mirar  hacia  atrás,  quedó  convertida 

en  estatua  de  Sal."  (Todos  quedan  mustios  y  dejan  de 
comer.) 

Pedro.  ¿Oye  usted,  señor  General?  Los  que  miran  atrás 
se  petrifican. 

Gener.  Te  has  equivocado  de  libro;  eso  está  escrito  por 

algún  revolucionario. 
Cap.     Es  el  Viejo  Testamento  inspirado  por  Dios  mismo. 
Pedro,  (á  Ascensión.)  Hay  que  andar  hacia  la  montaña  para 

no  perecer. 

Ascen.  ¡Ay  de  los  que  no  tenemos  fuerzas  para  subir!  (Se 

conmueve  visiblemente). 

Pedro.  (Al  advertirlo.)  ¿Se  pone  usted  mala?  Está  fría  como 

una-  estatua. 
Ascen.  ¡Lo  mismo! 

Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  amueblada  modestamente.  Un  piano,  armario  con  libros  y  una 
máquina  de  coser.  Puerta  á  la  izquierda  y  otra  al  foro.  A  la  derecha 
un  balcón.  Es  de  día. 

ESCENA  I 

Sandalia  y  Pedro.— Este  entra  por  el  foro  y  trae  un  estuche 
grande  de  pintor. 

Pedro.  Buenos  días;  ¿se  trabaja? 

Sand.  Se  ha  trabajado  y  se  trabajará.  Y  Dios  dé  en  qué, 
¿Y  usted? 

Pedro.  No  temo  que  me  falte  trabajo.  El  arte  lo  encuentra 
siempre  donde  hay  naturaleza.  Vengo  de  ella. 
Esta  región  del  Norte  está  hecha  para  desesperar 
á  los  pintores.  Por  mucho  que  se  ande,  siempre 
paisajes  nuevos;  por  mucho  q.ue  se  idealice,  siem- 
pre la  realidad  es  más  hermosa  que  lo  pintado. 

SAND.  YreamOS  eSOS  primores.  (Pedro  abre  su  caja  y  saca  la  pa- 
leta, los  pinceles  y  un  lienzo  pequeño  pintado.)  —  Llamaré  á 

Ascensión;  le  gustan  estas  cosas. 
Pedro.  Llámela. 

Sand.  (Llamando.)  Ascensión,  ven:  aquí  está  Pedro.  La 
casa  del  pobre  no  necesita  campana  para  anun- 
ciar al  que  entra. 
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ESCENA  II 

Dichos.  —  Ascexsión  por  la  puerta  izquierda. 

Sand.   Mira  este  cuadro. 

Pedro.  Apenas  está  empezado;  no  ha  habido  tiempo  para 

más.  (Pedro  le  presenta  el  lienzo.) 

Ascen.  ¡Lindo  asunto! 

Pedro.  Histórico.  De  historia  primitiva. 

Ascen.  No,  moderna;  y  muy  cercana.  Ese  es  el  montecillo 
que  hay  á  la  derecha  de  nuestro  camino. 

Pedro.  Justamente;  el  camino  del  palacio  de  los  mar- 
queses. 

Sand.   ¿Y  qué  representan  esas  figuras? 
Pedro.  La  familia  de  Loth. 

Ascen.  Una  historia  bíblica  aplicada  á  un  suceso  de  ac- 
tualidad. 

Pedro.  Por  algo  que  sabemos  Ascensión  y  yo. 
Ascen.  No  es  un  secreto. 

Pedro.  Ciertamente.  Cuando  comíamos  anteayer  en  casa 
de  los  marqueses,  fué  leído,  por  inspiración  provi- 
dencial, ese  pasaje,  y  la  pobre  Ascensión  se  con- 
movió oyendo  lo  que  parecía  un  aviso  del  cielo.  Y 
quiero  recordar  con  ese  cuadro  aquella  protesta 
de  un  corazón  oprimido.  Se  lo  dedico  á  Ascensión, 
para  que  tenga  siempre  presente  que  quien  mira 
á  lo  pasado  se  petrifica. 

Ascen.  La  dedicatoria  es  para  mí,  pero  ahí  retrata  usted 
á  Isabel. 

Pedro.  La  retrato  hasta  sin  querer.  Y  á  ella  conviene 
también  la  lección.  Es  recuerdo,  enseñanza  y  hasta 
símbolo  de  nuestra  vida:  la  de  los  grandes  como 
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la  de  los  pequeños.  Unos  dicen:  ¿para  qué  más 
trabajo?  ¿Para  qué  más  gloria?  Ya  trabajaron  y 
brillaron  para  nosotros  nuestros  abuelos;  vivamos 
como  los  cipreses  del  camposanto,  de  la  substan- 
cia de  los  muertos.  Los  otros  piensan:  ¿Para  qué 
correr  si  no  hemos  de  llegar?  ¿Para  qué  los  place- 
res del  espíritu?  ¿Para  qué  trabajar  lo  de  mañana 
si  hemos  de  perecer?  Pasemos  el  día.  El  que  venga 
detrás,  trabaje  como  yo  he  trabajado,  como  tra- 
bajaron mis  abuelos.  Y  todos  nos  hemos  sentado 
en  el  camino  para  mirar  embebecidos,  en  éxtasis 
indolente,  las  agujas  góticas  de  nuestras  catedra- 
les, las  banderas  de  Atocha  y  los  gloriosos  muros 
de  Gerona,  mientras  el  resto  de  la  caravana,  an- 
dando y  andando,  está  para  salir  del  desierto. 
Unos,  se  acuerdan  de  que  fueron  señores;  otros,  de 
que  fueron  siervos;  pocos,  de  que  son  hombres;  y 
los  hombres  empiezan  cuando  nacen,  y  acaban 
cuando  se  entierran;  perogrullada  de  que  no  se 
ha  enterado  todavía  la  humanidad. 
Ascen  Verdaderamente  es  usted  un  amigo  útil,  de  los 
que  consuelan  y  fortalecen.  Tiene  usted  tanto  co- 
lor en  el  alma  como  en  la  paleta. 

PEDRO.  (Separándola  de  la  paleta,  á  la  cual  Se  acerca  Ascensión  para 

nirar  el  cuadro.)  —  Pero  no  se  acerque  usted  á  ella; 

puede  mancharse. 
Sand.    Póngala  lejos. 
Pedro.  Aquí:  á  guisa  de  escudo. 

Ascen.  Pongámosla  en  alto,  junto  á  lo  que  también  11a- 
miré  mi  panoplia.  Gramáticas  y  Diccionarios  in- 
geses, bastidores  de  bordar,  agujas  de  labores; 

laí  armas  de  mi  trabajo.  (Ascensión  va  á  colocar  la  pa- 
letí  en  el  armario.) 

Pedro.  Yí  la  colocaré;  usted  no  alcanza. 
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Ascen.  De  sobra.  (Chocándola.)  Nuestras  panoplias  están 
muy  bajas.  No  dan  para  más  estos  techos  que  pa- 
recen venirse  encima  de  la  cabeza  para  achicar 
los  pensamientos  y  abatir  el  espíritu.  Se  fabrican 
sólo  para  los  que  están  encorvados  por  el  trabajo. 

¡Ea,  á  trabajar!  (Se  sienta  á  la  máquina  y  se  dispone  á 
co^er.) 

Sand.    ¡Abatir!  ¿Te  abate  la  pobreza? 

Ascen.  No  me  acobardan  enemigos  que  puedo  vencer;  el 
oro  al  fin  está  abajo,  en  la  mina,  al  alcance  ae 
cualquiera:  jnecios  los  que  se  envanecen  con/su 
posesión,  tan  despreciable  que  puede  ganarse  has- 
ta con  la  infamia! 

Pedro.  Y  la  nobleza  con  el  tiempo.  Alguien  ha  de  empe- 
zarla en  cada  familia.  Y  siempre  es  más  glorioso 
empezarla  que  concluirla. 

Sand.    Buenos  bríos,  Pedro. 

Pedro.  Los  tengo  para  todo.  ¿Que  no  puedo  ser  más  de 
lo  que  fueron  mis  antepasados?  ¡Mentira! 

Ascen.  El  agua  que  nace  en  la  sierra  puede  bajar  atraída 
por  el  declive:  la  que  nace  en  la  hondonada  no 
sube  sierra  arriba. 

Pedro.  ¿Que  no  sube?  El  vapor  se  aprisiona  en  la  cal- 
dera; la  palanca  bracea  hostigada  por  el  vapor;  la 
bomba  chupa  al  río,  y  el  sifón,  traspasándolo  por  la 
hondonada,  lo  escupe  á  la  frente  de  la  sieira.  Para 
la  gente  nueva  no  hay  cuesta  arriba. 

Ascen.  (Con  amargura.)  Pero  se  tarda  mucho  tiempcj  en  mon- 
tar toda  esa  maquinaria  elevadora,  y  cijando  lle- 
guemos será  tarde  para  nosotros  Vufclta  á  co- 
ser. Sí,  estémonos  donde  nacimos,  casi  jor  miedo 
de  estar  peor  si  nos  trasladamos:  ni  elos  deben 
bajar  ni  nosotros  subir;  porque  tan  ridícii  a  resulta 
la  postura  del  que  se  agacha  para  recocer  lo  que 
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anda  por  el  suelo,  como  la  del  que  estira  el  cuello 
para  llegar  donde  no  puede.  Ninguno  está  en  i  ¿i 
actitud  digna  del  hombre.  Mi  abuela  cosió,  mi  ma- 
dre  cose;  y  yo  tengo  que  coser.  (Cose.) 
Sand.  Y  que  acabar,  que  va  siendo  tarde  y  no  has  ade- 
lantado nada. 

Ase  km.  Parece  que  no  adelanto  nada,  y  en  esa  labor  estoy 
viendo  la  existencia.  Siempre  corriendo  á  compás 
de  este  monótono,  "tic,  tic,  tic,  tic."  Siempre  ios 
dientecillos  de  la  rueda  cosiendo  vidas  unas  tras 
otras  por  el  mismo  carril;  siempre  la  aguja  por 
el  mismo  sitio;  puntada  tras  puntada,  la  que  entra 
como  la  que  sale,  la  que  viene  como  la  que  pasó,  y 
"tic,  tic,  tic,  tic,"  hasta  que  se  acabe  la  tela.  Y  ya 
se  acabó.  Mira  qué  bien,  y  qué  pespunte  tan  iguai, 
tan  simétrico  hace  la  máquina;  ¡cómo  enseña  á  vi- 
vir y  cuánto  trabajo  ahorra  á  los  ojos  y  á  la  inte- 
ligencia! 

Pedro.  ¡Pero  cuántos  placeres  les  roba!  Hay  que  romper 
la  simetría  de  la  máquina:  cósase  cada  cual  su 
existencia  á  su  gusto  y  medida.  Y  quiero  curarla 
de  esa  locura  deprimente  que  padecen  los  pe- 
queños. Usted  es  una  tradicionalista  á  su  mane- 
ra. Unos  aparecen  altivos  porque  miran  arriba: 
sus  muertos  los  engallan.  Nosotros  humillamos  la 
cabeza  por  mirar  á  la  hondonada:  nuestros  muer- 
tos nos  atraen  desde  abajo. 

Sand.  Voy  á  dar  una  vuelta  por  allá  dentro.  Los  pobres 
no  podemos  ser  muy  atentos  con  los  amigos. 
Tengo  que  hacer  en  la  casa. 

Pedro.  No  gaste  usted  cumplimientos. 

Sand.  Ascensión  puede  coser  y  hablar.  (Se  va  por  la  iz- 
quierda.) 

Ascen.  ¿Ha  vuelto  usted  por  aquella  casa? 
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Pedro.  No. 

AscEx\.  ¿De  modo  que  no  ha  recibido  explicación  de  lo  que 
pasó  anteayer? 

Pedro.  He  escrito  á  Isabel  y  no  me  ha  contestado.  Indu- 
dablemente interceptan  las  cartas,  porque  estoy 
seguro  de  su  amor. 

Ascen.  Lo  han  demostrado  mal.  Se  han  burlado  inicua- 
mente de  nosotros. 

Pedro.  ¡Quién  sabe!  Isabel  y  Jaime  no  se  casan,  porque 
no  se  quieren.  En  esto  hay  algún  misterio  que  co- 
noceremos pronto. 

Ascen.  Pues  yo  voy  á  saberlo  antes  que  usted.  Jaime  me 
ha  escrito  anunciándome  que  viene  hoy.  Le  es- 
pero ya. 

Pedro.  Eso  confirma  lo  que  pienso.  Jaime  no  vendrá  cier- 
tamente á  pedir  á  usted  licencia  para  casarse  con 
Isabel. 

Ascen.  Me  prometió  una  explicación  cuando  nos  hablamos 
la  última  vez. 

Pedro.  Pues  confiemos,  Ascensión.  La  desconfianza  im- 
pide muchas  victorias,  y  yo  estoy  resuelto  á  ven- 
cer, sea  como  sea.  ¿No  me  abren  las  puertas?  pues 
asalto  las  ventanas. Sólo  una  cosa  me  acobardaría: 
la  voluntad  de  Isabel.  Teniéndola,  todo  será  mío. 
Y  adiós.  No  quiero  ser  inoportuno.  Espera  usted 
una  visita. 

Ascen.  Y  estoy  impaciente  porque  todavía  no  ha  llegado. 

Soy  mujer,  y  curiosa  y  Ofendida.  (Ascensión  está  arre- 
glándose el  cabello  ante  un  espejo  mientras  habla.) 

Pedro.  Y  ofensiva,  porque  veo  que  está  usted  preparando 
su  arma  de  combate,  la  cara. 

Ascen.  Interrumpí  mi  peinado  cuando  usted  vino,  y  con- 
tinúo con  su  permiso. 

Pedro.  Pues  acábelo  en  su  cuarto.  Váyase,  váyase.  Vol- 
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veré  para  terminar  mi  cuadro;  aquí  lo  dejo.  Mí- 
relo con  cuidado.  Es  un  pasaje  del  Génesis,  el  li- 
bro de  la  Creación.  Y  á  los  humildes  nos  importa 
recordar  de  cuando  en  cuando  que  el  mundo  se 
hizo  de  la  nada. 

Ascen.  Pues  hasta  luego.  Acabaré  de  afilar  mis  armas  

Armas  funestas  que  se  vuelven  contra  su  dueño. 

(Se  va  por  la  izquierda.) 
PEDRO.  (Preparado  para  irse,  se  queda  un  momento  siguiendo  con  la 

vista  á  Ascensión  y  dice):  ¡Pobre  enamorada  de  una 
estrella!  ¡Maldecida  miseria,  madre  de  la  cobar- 
día! El  hambre  debilita  tanto,  que  hasta  la  de  los 
ascendientes  produce  desmayo  en  las  generacio- 
nes sucesivas. 


ESCENA  III 

Pedro,  Jaime.— Éste  entra  por  el  foro  cuando  Pedro  se  dispone  á  salir. 
Ambos  se  muestran  sorprendidos  y  como  embarazados  con  el  encuentro, 


Jaime.  La  criada  me  ha  dicho  que  estaba  aquí  la  señorita 

Ascensión. 
Pedro.  Estaba,  y  volverá  á  estar  pronto. 
Jaime.  Me  será  muy  agradable  esperarla  en  compañía  de 

usted. 

Pedro.  Perdón;  en  compañía,  no;  iba  á  salir. 

JAIME.  ¿Tan  de  prisa?  (Pausa  breve.  Jaime  dice  con  tono  de  afec- 
tuosa confianza):  Pedro,  sea  usted  franco:  ¿le  enoja 
mi  presencia? 

Pedro.  ¿Por  qué,  señor  vizconde? 

Jaime.  Por  lo  de  anteayer.  Siempre  disgusta  encontrarse 

con  el  vamos,  le  pondré  mi  nombre  fantástico: 

el  rival. 
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Pedro.  Cabría  rivalidad  si  yo  amara  á  Ascensión,  como 
usted. 

Jaime.  ¿Como  yo?  ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

Pedro.  Ella  misma.  Soy  su  mejor  amigo,  su  confidente. 

Jaime.  Sé  que  no  es  usted  más  que  amigo  de  Ascensión. 
Pero  tampoco  podemos  encontrarnos  en  el  otro 
camino  de  la  rivalidad,  porque  yo  no  amo  á  Isabel, 
como  usted. 

Pedro.  ¿Como  yo?  ¿Lo  sabe....? 

Jaime.  También  auténticamente.  Me  lo  ha  confesado  ella 
misma. 

Pedro.  (Con  extrañeza.)— ¡Ella  misma! 

Jaime.  Toda  mujer  honrada  debe  presentar  á  su  futuro 
la  lista  de  los  adoradores  que  la  persiguen.  Eso 
es  lo  natural;  lo  grave  es  que  también  me  ha  con- 
fesado que  ama  á  usted, 

Pedro.  Entonces  

Jaime.  Entonces        puede  usted  inferir  que  yo  no  seré 

nunca  marido  de  mi  prima.  Soy  también  confiden- 
te, y  desde  anteayer,  el  mejor  amigo  de  Isabel; 
porque  ambos  estamos  de  acuerdo  para  aborrecer- 
nos como  prometidos,  y  esto  aparta  el  obstáculo 
que  impedía  nuestra  amistad  sincera.  Conque  aho- 
ra ¿enoja  á  USted  mi  presencia?  (Tendiéndole  la  mano.) 

Estreche  la  mano  de  un  aliado  contra  la  fuerza, 
que  pretende  dominar  en  todo,  hasta  en  las  almas. 

Pedro.  Estrecho  una  mano  dos  veces  noble. 

Jaime.  Comuniqúese  usted  con  Isabel  y  le  explicará  el 
enigma  de  nuestra  boda  fingida,  que  voy  á  expli- 
car á  Ascensión. 

Pedro.  Señor  vizconde,  confianza  completa  entre  ambos. 
He  escrito  á  Isabel,  y  

Jaime.  Y  no  le  ha  contestado;  lo  sé.  Ni  contestará.  Ha 
puesto  la  carta  en  manos  de  su  madre. 
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Pedro.  ¡Imposible! 

Jaime.  Posible  y  habilísimo.  Es  parte  del  plan  tranquili- 
zador. Hay  que  calmar  los  nervios  excitados  de  la 
familia.  Enseñando  esa  carta,  se  propone  aparen- 
tar—  entiéndase  —  aparentar  que  desdeña  las  pre- 
tensiones de  usted,  de  las  cuales  ella  no  es  cóm- 
plice ni  responsable.  Y  reducido  á  ese  desairado 
papel,  no  es  usted  peligroso  en  aquella  casa  y 
puede  volver  á  ella  cualquier  tarde.  (Gesto  de  admi- 
ración en  Pedro.)  ¡Qué  maravilla!  Creía  usted  amar  á 
una  mujer  y  resulta  enamorado  de  un  diplomático. 

Pedro.  La  necesidad  la  obliga  á  la  astucia.  Pero  tiene  un 
gran  corazón. 

Jaime.  Sin  duda;  un  corazón  grande  si  lo  dejan  espon- 
jarse en  libertad;  mas  oprimiéndolo,  lo  achican. 
Nacemos  Guzmanes  de  los  Buenos;  la  educación 
opresora  nos  hace  Guzmanes  de  Alfarache.  ;Píca- 
ros  lavados  con  agua  bendita! 

Pedro-  Yo  no  puedo  volver  á  aquella  casa. 

Jaime.  No  vaya  por  ahora,  hasta  que  pase  el  primer  des- 
bordamiento de  la  ira.  Ascensión  también  regre- 
sará si  quiere. 

Pedro.  No  volverá  á  la  casa  mientras  usted  esté  en  ella. 

J  aime.  ¿Cree  usted  que  no  cederá?  Isabel  la  llama  con  em- 
peño; es  otra  parte  del  plan;  y  los  demás  no  han 
de  ser  más  celosos  que  la  interesada.  Y  los  niños 
la  adoran  y  van  á  venir  por  ella. 

Pedro.  Entendido  el  plan. 

Jaime.  ¿Puedo  ser  más  sincero?  Y  no  es  indiscreción,  es 
un  anticipo.  Isabel  había  de  decírselo  á  usted^ 
¿Puedo  esperar  ahora  que  siga  usted  considerán- 
dome como  su  amigo? 

Pedro.  Leal  como  yo.  (Tendiéadole  la  mano.)  Adiós. 

JAIME.   (Estrechándola.)  AdiÓS.  (Pedro  se  va  por  el  foro.) 
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ESCENA  IV 

JAIME 

Jaime.  Un  pobre  diablo  que  quizá  me  envidia  sin  saber 
que  yo  soy  quien  le  envidio  con  toda  el  alma.  ¡Fe- 
lices los  abandonados  en  la  calle!  ¡Qué  abierto  el 
camino,  qué  ancho  el  mundo  para  ellos!  Pasan  ó 
caen,  se  levantan  ó  se  estrellan;  pero  á  lo  menos 
se  mueven,  andan;  son  hombres  despegados  de  la 
tierra.  Nosotros  somos  presos  amarrados  por  los 
codos,  con  la  cuerda  tirando  siempre  atrás;  mo- 
mias conservadas  dentro  de  nuestros  pergaminos. 
¡Sentimos  afuera  las  ráfagas  calientes  de  la  vida 
y  no  podemos  salir  para  besarlas!  (Pausa  breve.) 
Anteayer  acaso  me  hubiera  casado  con  x\scen- 
sión.  Hoy,  con  lo  que  sé,  comprendo  que  no  puedo 
hacerla  compañera  de  mi  hogar.  Fuera  solamente 
pobre,  yo  la  enriquecería;  fuera  solamente  humil- 
de, yo  la  ennoblecería.  Pero  no  puedo  darle  un  pa- 
dre que  no  tuvo.  No  tengo  derecho  para  dar  á  mis 
hijos  abuelos  deshonrados.  Su  madre  fué  hija  de 
nadie  y  de  todos,  nacida  de  los  amores  en  montón. 
Serán  injusticias  de  las  costumbres,  serán  preocu- 
paciones, pero  criado  en  ellas,  han  ido  cuajándose 
en  mis  venas  y  no  puedo  escupirlas  sin  escupir 
toda  mi  sangre.  ¿Por  qué  nos  quitan  la  voluntad  y 
no  nos  quitan  las  pasiones?  No  vivo  sin  ella,  y  si 

no  vuelve  á  mi  casa        ¡Ah!  Quiero  ser  bueno,  y 

me  obligarán  á  ser  malo.  Aquí  viene.  (Mirando  á  la 

izquierda.) 
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ESCENA  V 

Ascensión  y  Jaime. 


Jaime.  Ascensión,  para  que  ni  una  palabra,  ni  una  mirada 
tuya  venga  á  mí  con  enojos,  piensa  antes  de  mi- 
rarme, antes  de  hablarme,  que  te  amo  como  te 

amaba.  (Gesto  de  desconfianza  en  Ascensión.  Jaime  sigue): 

¿Querrás  creerme  y  oirme? 
Ascen.  Claro  que  voy  á  oirte. 
Jaime.  Te  parecerá  inexplicable  

Ascen,  Lo  que  hiciste  conmigo,  sí;  por  eso  me  está  comien- 
do la  curiosidad  del  enigma.  Por  eso  te  recibo  sin 
pensar  si  obro  bien  ó  mal.  Si  no  hubieras  venido 
yo  te  hubiera  buscado.  Conque  ya  puedes  hablar. 

Jaime.  Anteayer  te  confesé  mi  amor  verdadero. 

Ascen.  Sí;  media  hora  antes  de  publicar  tu  casamiento. 
¡Maldecido  amor  que  abrió  la  boca  para  morder! 

Jaime.  Lo  dije  de  buena  fe  

Ascen.  Pues  fué  desgraciada.  ¡En  qué  ocasión  cayó  la 
buena  fe  para  parecer  mala! 

Jaime.  Yo  no  sabía  lo  que  después  sucedió. 

Ascen.  Pues  ya  es  torpeza  el  no  sabérlo,  ó  crueldad  re- 
finada el  enamorarme  sabiéndolo. 

Jaime.  ¿Pero  quieres  oirme,  ó  que  te  oiga? 

Ascen.  Si  es  que  no  puedo  detener  la  lengua,  ni  reprimir 

más  el  llanto.  (Llorando). 

Jaime.  Lo  de  la  boda  es  una  ficción. 

ASCEN.  (Interrumpiendo.)  Una..... 

Jaime.  (Con  rapidez,  y  sin  dejarla  acabar.)  Una  ficción  convenida 
entre  mi  prima  y  yo,  para  tranquilizar  á  nuestros 
padres. 
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Ascen.  ¿Una  farsa?  Luego  aquí  hay  un  embustero.  ¿Para 

quién,  para  ellos,  ó  para  mí? 
Jaime.  Para  desobedecerlos  habíamos  de  decir  que  os 

amamos  á  ti  y  á  Pedro:  decirlo  era  cerraros  la 

puerta  de  la  casa. 
Ascen.  De  todas  maneras  me  la  has  cerrado. 
Jaime.  Mi  padre  quiso  imponerme  su  autoridad.  Yo  no 

soy  independiente  por  ahora.  Nunca  me  casaré 

con  mi  prima,  porque  no  quiero.  Tampoco  con 

otra,  porque  no  puedo.  (Pausa.) 

ASCEN.  Esa  Otra  SOy  yo.  (Pausa  bre^e.  Jaime  calla  como  embara- 
zado para  contestar.  Ascensión  le  dice):  DímelO!  la  Claridad 

no  nos  ofende  á  los  que  vivimos  á  la  luz  libre.  Ya 
lo  sabía. 

Jaime.  ¿Pero  me  amarás  siempre  como  yo  á  ti? 
Ascen.  ¿Y  por  qué  no?  Se  aman  los  pajarillos  y  no  se  ca- 
san. Te  quiero,  ¡qué  sé  yo  por  qué  ni  para  qué! 

JAIME.    (Acercándose  á  ella  con  pasión.)  Pues  SÍ  me  quieres,  el 

amor  busca,  el  amor  abraza. 

(Intenta  abrazarla.  Ascensión  le  rechaza  suavemente  y  hsja 
los  ojos.) 

Ascen.  Te  he  escuchado  y  te  he  dicho  muchas  cosas 
con  los  ojos  levantados  y  las  mejillas  frescas: 
eran  oleadas  blancas.  Ahora  te  oigo  sonrojándo- 
me. La  tuya  no  es  ya  una  idea  blanca;  no  viene 
del  alma. 

Jatme.  El  amor  tiene  un  camino  que  lleva  al  infierno  á  los 
que  desconfían,  y  otro  que  lleva  al  cielo  á  los  que 
confían. 

Ascen.  Esa  felicidad  sólo  cae  con  la  bendición  de  Dios. 
Jaime.  Tú  lo  has  dicho.  Los  pajarillos  se  aman  y  no  se 
casan. 

Ascen.  Pero  se  aman  bajo  el  ala  de  sus  madres. 
Jaime.  Pero  
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ASCEN.  (Interrumpiéndole  bruscamente.)  Basta.  Ya  te  has  expli- 
cado mejor  que  yo  quería;  yo,  entendido  mejor  que 
tú  quisieras.  Dios  mío,  ¿qué  mal  he  hecho  á  este 
hombre?  ¡Adorarle  de  rodillas  y  por  eso  me  da 
con  el  pie ! 

Jaime.  Que  te  engañas,  que  te  amo  como  te  amaba. 

Ascen.  Si,  sé  que  me  quieres  mucho;  pero  me  quieres  mal. 
Ó  te  han  hecho  quererme  mal.  Lo  adivino.  ¿No 
es  eso?  Anteayer  me  hablabas  de  otro  modo.  ¿Qué 
noches  tenebrosas  se  han  interpuesto  entre  unos  y 
otros  días? 

Jaime.  No  me  preguntes:  no  quieras  averiguar  

Ascen.  Pues  ahora,  ahora  es  cuando  necesito  aclaracio- 
nes. Por  impías  que  sean,  nunca  serán  tan  impías 
como  este  misterio. 

Jaime.  Fuerte  tormento  obligarme  á  herir  ese  oído,  don- 
de yo  vertería  todas  las  felicidades  del  mundo. 

Ascen.  ¿Herirme?  ¿Por  qué?  No  hay  explicación  más  sen- 
cilla. ¿Que  mi  clase  es  humilde  y  la  tuya  altísima? 
Evidente.  Y  ya  estás  justificado:  la  insensatez  es 
la  razón  de  muchas  desdichas  voluntarias. 

Jaime.  No  me  acoses,  ni  con  tus  ironías,  ni  con  tu  dolor, 
que  es  lo  que  más  me  acosa. 

Ascen.  Pues  no  hay  más  términos:  ó  eres  vanidoso  y  co- 
barde, ó  desenamorado  y  falso.  Escoge  títulos  y 
preséntalos  como  derechos  para  que  yo  sea  tan 
enamorada  que  te  crea,  y  tan  desaprensiva  que 
siga  amándote  por  las  afueras  de  la  iglesia  donde 
no  te  dignas  entrar  conmigo. 

Jaime.  La  claridad  me  daría  tu  perdón.  Considera  si  soy 
desgraciado,  que  tengo  que  renunciar  á  él. 

ASCEN.  ¿Te  han  dicho  mal  de  mí?  (Mirando  fijamente  á  Jaime 
como  para  sorprenderle  la  intención.) 

Jaime.  [Quién,  sin  qué  le  arrancara  la  lengua! 
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Ascen.  ¡No  es  de  mí! 

Jaime.  Hay  honras  heredadas;  las  mías,  por  ejemplo,  que 

se  gozan  sin  ser  personales. 
Ascen.  Y  hay  deshonras  que  recaen  en  nosotros  sin  ser 

nuestras.  ¿No  es  eso?  ¡Qué  útil  y  qué  cruel  es  la 

lógica!  (Mirando  fijamente  y  con  gran  atención  á  Jaime.)  Mis 
abuelos  (Pausa  breve:  Jaime  baja  los  ojos  y  calla.)  Más 

cerca  mi  madre  Lo  sé  

Jaime.   ¿Sabes  también  que  tu  madre?.... 

ASCEN.  (Con  seguridad  como  quien  ha  arrancado  el  secreto.)  Cierto 

que  lo  sé:  desde  ahora.  Ya  ves  cómo  aprendo  á 
falsear  la  verdad,  pero  hasta  cuando  la  falseo  la 
sirvo.  Ya  la  tengo. 

Jaime.  (Confuso.)  ¡Ah,  no  conocías  la  historia?  

Ascen.  Ni  me  la  digas,  no  me  la  digas  tú,  ¡el  hombre  de 
quien  yo  esperaba  sólo  cariños  felices!....  Se  lo 
preguntaré  á  mi  madre.  Y  ;ay  de  los  tuyos  si  eso, 
eso,  lo  que  sea,  es  una  mentira  forjada  por  el  or- 
gullo ó  por  la  envidia,  para  impedir  lo  que  yo  ni 
siquiera  pretendía! 

Jaime.  No  se  lo  preguntes.  Basten  mis  palabras.  Las  su- 
yas van  á  costaros  muchos  dolores. 

Ascen.  ¡Que  no  se  lo  pregunte!  ¿Piensas  que  voy  á 
creer  sus  ignominias  porque  tú  me  las  cuen- 
tes? ¡Si  habrá  de  contármelas  ella  y  quizá  no  la 
creeré! 

Jaime.  Y  ahora,  oigas  lo  que  oigas,  recuerda  que  te 
amaré  lo  mismo,  seas  lo  que  seas. 

Ascen.  ¡Amor!  se  acabó  para  nosotros. 

Jaime.  No.  Una  palabra  tuya,  y  dejo  todo  por  ti.  Mi  coche 
está  cerca.  Cuando  lo  oigas  rodar  bajo  ese  balcón, 
piensa  que  en  él  corre  nuestra  felicidad:  baja  y 
búscala.  Después,  tú  y  yo  solitos,  lejos  de  aquí> 
á  las  fronteras,  á  los  mares,  que  tienen  por  térmi- 


LA  MUJER  DE  LOTH 


67 


no  el  cielo,  para  nosotros  el  cielo  de  los  amores 
escondidos.  • 

Ascen.  ¡Así,  así!  Aprovecha  los  derrumbamientos  de  la 
honra  para  llevarte  la  que  queda  en  pie.  (Con  ener- 
gía.) Vete,  vete. 

Jaime.  Te  espero  abajo. 

Ascen.  Tan  abajo  que  ni  yo  puedo  descender.  (Transición.) 
Pero  espera,  sí.  Me  corre  prisa  volverte  á  ver: 
para  que  te  arrodilles,  si  has  mentido;  si  no  has 
mentido,  para  que  me  mates.  (Jaime  se  va  por  el  foro.) 

ESCENA  VI 

Ascensión  y  Sandalia. 

Ascen.  (Llamando.)  ¡Madre!  ¡Madre!  (Pausa.) 
Sand.   (Saliendo  por  la  izquierda.)  ¿Qué  sucede?  ¡Estás  ner- 
viosa! 

Ascen.  Madre  mía,  Dios  condena  los  amores  ilegítimos. 

Sand.  Esas  pasiones  son  desgracias  con  que  Dios  nos 
aflige  para  probar  nuestra  fortaleza  en  ese  fuego. 
Sé  lo  que  quieres  decirme;  amas  todavía  un  impo- 
sible, hoy  mayor  que  antes. 

Ascen.  (Mirando  con  interés  á  su  madre.) —Bien,  pero  dime:  ¿seré 
la  primera  mujer  puesta  á  prueba? 

SAND.    (Se  sorprende,  y  después  de  breve  pausa  dice):  Ni  Serás  la 

última. 

Ascen.  ¿Y  hay  alguna  que  no  haya  tenido  fortaleza  en  la 

tentación? 
Sand.    La  hubo.  (Con  dolor.) 

ASCEN.  (También  con  dolor,  como  creyendo  que  su  madre  confiesa.)  ¡La 

hubo! 

SAND.  (Rectificando  y  como  para  alejar  toda  sospecha.)  —  Sí;  nues- 
tra primera  madre. 
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Ascen.  Que  fué  madre  de  las  mujeres  caídas,  porque  de 

su  sangre  vienen. 
Sand.    Y  también  de  las  santas,  porque  de  ella  vienen 

todas. 

Ascen.  De  ella  vienen  las  santas,  porque  Eva  está  muy 
lejos  de  sus  hijas  actuales,  y  la  corriente  de  su 
sangre  pudo  purificarse  en  filtros  inmaculados. 
Vengamos  más  cerca,  más  cerca,  á  la  boca  del 
manantial.  Sin  duda  ha  habido  en  nuestra  casta 
algún  fuego  más  inmediato,  cuando  todavía  se 
siente  el  calor  en  mi  sangre.  (Sandalia  baja  los  ojos  y 

procura  ocultarlos,  confusa  y  desconfiada.  Ascensión  se  los  busca 

y  sigue:)  —  Quiero  saberlo.  (Pau^a.)—  ¡Madre  de  mi 
alma,  tú  me  has  tratado  siempre  con  mucho  ca- 
riño, con  mucha  confianza,  como  si  fueras,  á  la 
vez  que  madre,  mi  hermana  y  mi  amiga! 
Sand.  Como  que  lo  eres  todo  para  mí;  no  tengo  más  en 
el  mundo. 

Ascen.  Me  has  criado  en  tu  intimidad,  fiando  de  una  niña 
como  si  tuviese  muchos  años. 

Sand.  Para  que  cuando  tuvieras  años  no  te  portaras 
como  una  niña. 

Ascen.  (Marcando),— Y  nunca  me  has  ocultado  lo  que  pudie- 
ran revelarme  otros  Tú  me  lo  has  dicho  mejor. 

¿Ha  sido  siempre? 

Sand.  xAscensión,  ¿te  han  hablado  de  algo  que  tú  no  su- 
pieras? 

Ascen.  ¿Me  habrás  ocultado  precisamente  lo  que  más  me 

interesaba  saber? 
Sand.   (¡Lo  sabe!)  ¡Qué  dolor! 

Ascen.  Sólo  uno,  madre  mía:  el  de  ocultar  la  verdad  á; 

quien  no  te  ha  dicho  jamás  una  mentira. 
Sand.    Pues  conoces  la  desdicha,  tienes  que  conocer  la 

justificación. 
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Ascsn.  ¡Madre  mía,  por  Dios,  no,  no!  Ni  tú  me  la  debes, 
ni  yo  la  necesito  de  tus  labios  Estás  justificada. 

Sand.*  (Después  de  una  pausa.)  Yo  era  todavía  más  niña  que  tú. 

Ascen.  ¡Y'tan  enamorada  como  yo!  Pues  basta;  no  me  di- 
gas más.  (Con  viveza.) 

Sand.  Es  preciso.  Alguna  vez  habías  de  saberlo.  Ya  era 
hora.  (Pausa  breve. )  — ¿Sentirías  mucho  venir  de 
abajo?  ¿De  mu}^  abajo? 

(Ascención  lo  siente  en  efecto,  y  muestra  contrariedad  y  pesar 
profundo;  pero  se  repone  y  aparenta  no  sentirlo  para  no  causar 
más  pena  á  su  madre.) 

Ascen.  jQué  importa  eso!  Los  árboles  más  altos  tienen 
las  raíces  más  profundas  y  más  ocultas.  ¿Quién 
sabe  dónde?  Yo  conocí  allá  en  nuestras  tierras 
tropicales  un  cedro,  adorno  del  jardín  de  un  seño- 
rón. ¡Pobre  del  criado  que  hubiese  tocado,  á  sus 
ramas,  en  que  se  miraban  los  amos!  Hubo  que  ha- 
cer obra  en  la  posesión  y  se  abrieron  zanjas  lar- 
gas y  hondas.  ¿Y  sabes  dónde  se  hallaron  las  raí- 
ces del  cedro  vanidoso?  Muy  bajas  y  muy  lejos. 
Serpenteando  por  debajo  del  suelo,  huyendo  de 
la  sombra  del  palacio,  rechazadas  por  la  dureza 
de  los  cimientos, torciendo  el  camino,  habían  ido 
á  los  establos  de  las  bestias,  y  de  allí  procedía  la 
vida  del  cedro.  ¿Quién  asegura  que  el  cocotero  de 
que  comían  los  criados  no  tenía  á  su  vez  las  raí- 
ces en  el  jardín  de  los  señores?  Quien  quiera  con- 
servar la  ilusión  del  origen,  no  ahonde  en  la  tie- 
rra ni  en  los  cimientos  de  las  casas. 

Sand.  Me  consuela  encontrarte  resignada  y  fácil  de  con- 
tentar. 

Ascen.  Por  eso  debes  seguir  sin  callar  nada. 
Sand.    Nada.  Cuando  yo  nací,  mi  madre  trabajaba  con 
sus  brazos  en  una  hacienda. 
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Ascen.  ¿Y  tu  padre? 

Sand.   Trabajaría  probablemente  con  ella. 
Ascen.  (Con  amargura.)  ¡Probablemente! 
Sand.    Yo  empecé  á  trabajarla  los  ocho  años  de  edad. 
Ascen.  Á  los  quince  eras  una  mujer  hecha  y -muy  her- 
mosa. 

Sand.  Hermosa  me  llamaba  el  capataz  de  la  hacienda; 
yo  no  quise  ni  que  me  lo  dijera,  y  él  me  cobró 
odio. 

Ascen.  El  odio  más  feroz;  el  del  deseo  burlado  en  corazón 
mezquino.  Y  por  rendirte  ó  por  vengarse  te  mal- 
trataba. 

Sand.  ¡Cómo  me  ayuda  tu  cariño  en  este  calvario!  Esta- 
mos contando  á  medias  mi  historia. 

Ascen.  Naturalmente,  como  que  es  de  las  dos. 

Sand.  Tuve  el  atrevimiento  mayor  de  los  tiranizados:  el 
de  quejarme  de  la  tiranía.  Conté  al  amo  los  malos 
tratos  y  la  causa  de  ellos;  miróme  entonces  con  in- 
terés y  me  dijo:  "haces  bien  en  resistir  á  ese  be- 
duino; eres  demasiado  hermosa  para  él."  Com- 
prendí que  pudiera  cambiar  mi  suerte,  y  pensando 
y  pensando  en  ello  tomé  cariño  al  amo. 

Ascen.  ¡Los  expulsados  de  la  humanidad  agradecen  tanto 
la  caricia  humana! 

Sand.  El  capataz  fué  reprendido,  y  esto  irritó  su  fiereza. 
Me  golpeó  hasta  hacer  saltar  sangre  de  mi  cara. 

Ascen.  ¡Lo  único  que  tenías! 

Sand.  u¡A  trabajar,  holgazana!"— dijo:— No  puedo:  estoy 
enferma.  "¡Pues  haber  nacido  señora!"— ¿Sí?— con- 
testé —  pues  tendré  hijas  de  señores  Al  día  si- 
guiente el  amo  me  llevó  al  servicio  de  su  casa. 

Ascen.  Y  desde  entonces  mandabas  en  el  capataz  y  hasta 
en  el  amo.  ¡Todo  tuyo,  instinto,  pasión,  venganza, 
todo  satisfecho!  ¡Hiciste  bien! 
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Sand.  ¡Hija!.... 

Ascen.  Porque  lo  hiciste  tú. 

Sand.  Llegó  la  hora  en  que  el  pecado  se  delató  á  sí  mis- 
mo, y  yo,  por  vergüenza  ó  por  miedo,  huí  de  la  casa 
contigo  en  los  brazos.  Trabajé  en  otra  parte  muy 
lejos  de  allí. 

Ascen.  Pero  el  trabajo  de  la  mujer  apenas  da  para  una 
vida;  menos  para  dos.  Sufriste  hambre. 

Sand.  La  mía  no  me  importaba.  Pero  tenía  que  dejarte 
sola,  á  la  intemperie,  á  ti,  tan  hermosa,  con  ham- 
bre y  desnudez. 

Ascen.  Esa  era  la  que  te  hacía  tiritar  á  ti. 

Sand.  Me  volví  con  tu  padre,  que  me  recibió  con  el  amor 
de  siempre.  ¿Me  perdonas? 

Ascen.  ¿Desde  cuándo  el  criador  necesita  el  perdón  de  la 
criatura? 

Sand.  Fuiste  á  un  colegio.  Me  acordaba  de  la  servidum- 
bre y  quise  criarte  para  señora.  Tu  padre  murió 
antes  que  acabara  tu  educación.  Lo  poco  que  con- 
servé iba  íntegro  para  tu  pensión  del  colegio,  y 
tuve  que  trabajar  para  mí.  Serví  otra  vez  de  cria- 
da. ¿Te  avergüenzas?  De  criada  para  que  tú  las 
tuvieras  en  el  colegio. 

Ascen.  ¡Pues  bendigo  á  Dios  que  me  ha  hecho  hija  de  tal 

madre!  (Se  abraza  á  ella  y  Ja  besa  con  efusión.) 

Sand.   Es  la  única  bendición  que  apetezco  del  mundo.  Ya 
lo  sabes  todo.  Déjame  ahora;  la  vergüenza  no 
•  quiere  compañía. 
Ascen.  Pero  el  dolor  la  necesita.  No  me  dejes. 
Sand.   Voy  á  prepararme  para  ver  á  los  señores  marque- 
ses. Les  debo  explicar  por  qué  has  salido  de  su 

casa.  (Se  va  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VII 

Ascensión.  —  Queda  pensativa  y  profundamente  triste.  Después 
de  una  pausa,  dice  con  amargura: 


Asce.w  ¡Bendigo  á  Dios  que  me  ha  dado  tal  madre!  Sí;  le- 
gítima ó  falsa  mi  vida,  á  ella  se  la  debo:  toda  á 
ella.  ¡Desdichada  madre  mía,  y  desdichada  hija 
suya!  La  huérfana  es  infeliz  porque  su  padre  ha 
muerto:  yo,  la  espúrea,  soy  más  infeliz  todavía:  ¡mi 
padre  no  ha  nacido!  ¿Dónde  está  mi  partida  de  na- 
cimiento? En  el  aire;  en  ninguna  parte;  en  dos  re- 
lámpagos de  pasión  que  se  atrajeron,  estallaron  y 
se  desvanecieron,  dejando  en  el  mundo  una  chispa 
de  su  fuego;  ¡yo!  Me  consideraba  muy  baja  con  mi 
humildad,  y  aún  he  descendido  más.  (Transición.) 
¡Mejor!  Lo  azaroso  es  andar  entre  dos  aguas:  allí 
el  oleaje,  allí  la  turbia.  Pero  horadando  y  hora- 
dando capas,  hundiéndose  y  hundiéndose  siempre, 
se  sale  á  la  tierra  por  el  lado  opuesto.  ¡Y  otra  vez 
en  libertad!  Ya  la  tengo  para  osar  á  todo.  Los  pe- 
queños contamos  pocas  raíces:  apenas  alcanzamos 
á  saber  quién  fué  nuestro  bisabuelo.  Para  mí  se 
han  perdido  hasta  esas  raicillas.  No  hay  quien  me 
sujete  los  pies  si  quiero  correr,  ni  quien  me  con- 
tenga desde  arriba  si  quiero  caerme.  ¿Manchas? 
¿Qué  apellido  voy  á  manchar?  ¿Cuentas?  ¿A  quién? 
Las  daré  por  cariño,  por  deber  no.  Ni  vengo  de 
nadie  ni  soy  nadie.  Libre,  libre,  omnipotente  con 
la  omnipotencia  del  que  no  tiene  juez  fuera  de 
sí.  Quizá  Dios  lo  es  por  eso:  porque  no  tuvo  an- 
tecesores. (Se  oye  el  rodar  de  un  coche:  el  ruido  crece  gra- 
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dualmente  como  si  se  fuera  acercando  según  lo  indica  la  frase,) 

¡El  coche!  ¿Lo  oigo  fuera,  ó  suena  dentro  de  mi  co- 
razón, engendro  de  sangre  réproba  y  criadero  de 

Sangre  pecadora?  (Se  acerca  al  balcón  para  escuchar.)  Sí, 

sí;  es  la  felicidad  que  viene.  ¡Se  acerca,  se  acerca,, 
se  acerca!  Si  pasa  de  largo  por  mi  puerta  ¿cuándo 
volverá  á  pasar?  ¡Y  qué  hermoso  sería  vivir  los 
dos  solitos  en  ese  cielo  de  los  amores  escondidosl 
Él  me  ama  mucho.  No  me  ha  hecho  su  mujer  por- 
que mi  pobre  Jaime  no  tiene  libertad  para  nada. 
Es  un  alma  presa,  asomada  á  la  ventana  de  los 
ojos,  por  donde  ve  con  ansia  la  vida  sin  poder  salir,, 
á  ella.  Yo  puedo  salir.  Pero  ¿por  dónde?  Por  la 
puerta,  no:  por  el  balcón.  ¿Cómo?  Corno  los  que  se 
arrojan  desde  lo  alto,  cayendo  en  mitad  del  arro- 
yo, desgarrada  ó  revuelta  la  vestidura.  ¡Qué  im- 
porta! El  suicida  no  cuenta  con  el  pudor.  ¿Y  qué 
más  debo  pretender?  Él  lo  sacrifica  todo,  yo  nada: 
él  baja,  yo  sigo.  Nieta  de  salvajes  desnudos,  hija 
de  extravíos,  heredera  de  deshonras,  sangre  de 
azotados,  engendro  sin  nombre  ¿á  nada  puedes  as- 
pirar en  la  sociedad?  ¡Pues  á  nada  estás  obligada 
con  ella!  ¿Nobleza  obliga?  ¡Pues  villanía  desobli- 
ga! Cébate  en  mí,  germen  impulsor  de  la  vida.  El 
laurel  da  laurel;  la  planta  rastrera,  flores  rastre- 
ras; la  nobleza,  nobleza;  la  canalla,  canalla.  (Du- 
rante estas  frases,  y  cuando  lo  crea  oportuno,  Ascensión  ha- 
brá recogido  de  un  mueble  un  velo,  como  para  salir  á  la  calle. 
En  el  momento  de  decir  la  última  palabra,  ya  en  camino  de  la 
puerta,  pone  los  ojos  en  el  cuadro  que  dejó  Pedro  cerca  de  ella.  r 
Suspende  la  frase:  se  fija  en  la  pintura  y  dice  con  transición  rá- 
pida): ¡Eh!  ¿Qué  representa  eso?  ¿Qué  me  dice?  La 
mujer  miró  atrás  y  se  convirtió  en  estatua  

(Como  quien  vuelve  en  sí  arrepintiéndose  de  un  mal  pensa- 
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miento.)  ¡Ay!  ¡También  á  mí  se  me  iba  congelando 

la  Conciencia!  (Como  en  un  delirio  y  con  vaguedad.)  ¡No! 

¡no!  no  quiero.  Pasa,  Jaime;  pasa  de  largo.  ¡No  me 
mires!  Si  no,  ¡quién  me  detendrá!  (Como  recordando  y 
llamando.)  ¡Ah!  ¡Mi  madre!  ¡Madre!  ¡Madre! 

ESCENA  VIII 
Ascensión  y  Sandalia. 

JSand.  ¿Por  qué  me  llamas? 

ASCEN.  (Sorprendida  y  como  si  respondiera  á  Jaime  en  una  especie  de 

extravío  mental.)  ¿Pero  adonde  me  llevas? 
Sand.  ¿Adonde? 

Ascen.  ¡Ah!  Eres  tú,  madre  mía.  ¿Qué  decías? 
Sand.   He  dicho  antes  que  iba  á  salir. 

ASCEN.  Casi  eso  mismo  decía  yo.  (Sandalia  echa  á  andar  hacia 
la  puertíj  Ascensión  queda  parada  junto  al  balcón  mirando 
hacia  afuera.  Vuelve,  detiene  á  Sandalia  y  le  dice):  Prime- 
ramente una  pregunta:  ¿Por  qué  no  se  casó  con- 
tigo mi  padre? 

SAND.     (Con  amargura,  pero, con  naturalidad.)  ¿Cómo  Un  Señor  pO- 

deroso  podía  igualarse  con  la  hija  de  sus  siervos? 
Ascen.  ¿Y  til  estabas  muy  enamorada? 
Sand.   Estaba  enamorada. 
Ascen.  ¿Y  eso  disculpa? 

SAND.  Tú  misma  me  has  disculpado.  (Pausa.  Ascensión  queda 
pensativa  como  si  obrara  en  su  conciencia  el  ejemplo  de  su  ma- 
dre y  la  decidiera  á  deshonrarse.  Luego  se  acerca  mucho  á  San- 
dalia, como  buscando  amparo  contra  sus  propias  ideas.) 

Ascen.  Vámonos;  pero  llévame  muy  cerca  de  ti. 
Sand.    ¿Qué  tienes? 

Ascen.  Miedo.  Estréchame  mucho,  mucho,  mucho! 
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Sand.  ¡Te  he  defendido  tantas  veces  apretándote  en  mis 
brazos  cuando  eras  niña!.... 

ASCEN.  ¡Pues  Como  entonces!  (Se  echa  en  los  brazos  de  su  madre 

con  miedo.)  Me  has  contado  alguna  vez  que  en  mis 
primeros  años  tuve  una  enfermedad  grave. 
Sand.   Sí,  muy  grave. 

Ascen.  Mortal,  mortal.  Vivíamos  en  un  despoblado.  El 
médico  tardaba  en  llegar,  y  entre  tanto  la  vida  se 
me  escapaba.  Agitada  y  fatigosa,  me  revolvía  en 
el  lecho  como  queriendo  huir  de  la  muerte  que 

se  había  acostado  conmigo        Tú,  entonces,  me 

abriste  á  besos  los  ojos,  cerrados  por  la  calentura, 
y  me  dijiste:  "¡Alma  mía,  espera,  que  ya  viene  el 
médico;  si  llegamos  al  amanecer,  nos  salvamos; 
espera,  agárrate  á  mí,  defendámonos  tú  y  yo  de 
la  muerte!".  Y  yo  te  contesté  aterrada:  "Defién- 
deme tú,  tú  sola;  yo  no  puedo,  ¡soy  muy  pequeñi- 
ta!>'  Pues  ahora  te  digo:  Defiéndeme  tú,  tú  sola, 
yo  no  puedo:  ¡estoy  muy  enamorada! 

Sand.   ¿Qué  te  ha  propuesto  ese  hombre? 

Ascen.  Que  huya  con  él. 

Sand.  ¿Y  se  deja  á  la  madre  como  la  fiera  á  la  fiera  que 
la  nutrió?  No  le  verás  más;  no  le  amarás  más. 

Ascen.  Me  prohibirás  el  alimento;  ¿pero  cómo  me  prohi- 
birás el  hambre?  Me  arrancarás  los  ojos  que  le 
vieron;  no  me  quitarás  el  haberle  visto. 


ESCENA  IX 

Dichos.— Jaime  por  el  foro. 

JAIME.  ¡Ascensión!  A.1  ver  que  está  presente  Sandalia,  queda  parado 
y  confuso  en  la  puerta.  Ascensión  se  acerca  á  su  madre,  como 
amparándose  de  ella.) 
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Sand.  Guárdate  de  él;  es  tu  enemigo.  Trae  la  tentación. 
Ascen.  La  mitad;  la  otra  mitad  está  aquí  dentro.  (Por  ella 

misma,  y  señalando  á  su  pecho.) 
SAND.    (Apartándose,  y  como  huyendo  con  Ascensión  de  Jaime.)  Él> 

con  sus  padres;  tú,  con  los  tuyos. 

Ascen.  No  me  los  recuerdes,  que  entonces  me  iré  con  él; 
¡mi  padre  fué  el  amor! 

Jaime.  No  teman  nada  de  mí.  Vengo  á  rogarle,  en  nom- 
bre de  mi  familia,  que  vuelva  á  nuestra  casa. 

Ascen.  ¡No! 

Jaime.  ¿Por  qué? 

Ascen.  Por  eso;  porque  es  tu  casa. 

Jaime.  Quedas  en  ella  á  tus  anchas.  Vivirás  allí  por  los 
dos.  Yo  tenía  preparado  un  largo  viaje;  lo  haré 

Solo.  AdiÓS.  (Cuando  Jaime  se  va  por  el  foro,  entran  los  niños 
Ramiro  y  Fadrique.) 

ESCENA  X 

Ascensión,  Sandalia,  Ramiro,  Fadrique. 
RAMI.     (Mirando  á  Jaime  que  sale.)  ¡Qué  serio  va! 

Fadri.  (á  Ascensión.)  ¿No  ha  conseguido  llevarte? 
Ascen.  No  lo  ha  conseguido  

Rami.  Ya  temíamos  que  él  no  te  convencería.  Por  eso 
pedimos  permiso  para  venir  por  ti.  Anda,  vente 
con  nosotros. 

Ascen.  Iré  mañana. 

Ramí.    ¿Mañana?  ¡Un  día  más  de  latinajos  y  de  historias 

del  gruñón  del  preceptor! 
Fadri.  Tus  lecciones  son  más  bonitas. 
Rami.    Muy  bonitas.  Cosas  de  verdad,  de  lo  que  se  ve. 
Fadri.  ¿Conque  irás  mañana?  ¿Palabra  de  honor? 
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Ascen.  Palabra  de  cariño,  que  también  tiene  su  honor. 

Cumple  siempre  lo  que  promete. 
Sand.    ¿Vuelves  allá? 

Ascen,  Por  ellos.  Estos  no  son  los  buitres  viejos  que  ba- 
jan del  torreón  en  busca  de  la  carne.  (Abrazando  á  los 
niños,)  Son  los  pequeños,  los  nuestros,  los  ciegueci- 
tos  sin  culpa,  que  salen  buscando  la  luz.  ¡Á  dár- 
sela, para  que  no  hagan  con  nuestros  hijos  lo  que 
sus  padres  con  nosotros!  ¡Á  dársela,  que  ellos  la 
difundirán  luego  en  sus  casas  sombrías,  como  se 
difunde  la  vida,  por  el  amor! 


Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Salón  de  honor  del  palacio  de  los  Marqueses.  Tanto  la  arquitectura  como 
los  muebles  tienen  carácter  antiguo  y  señorial.  Techo  de  bóveda  ó  de  ma- 
deras labradas.  El  salón  es  muy  grande  y  está  colocado  en  sentido  longitu- 
dinal respecto  del  espectador,  de  modo  que  aparece  más  largo  que  ancho. 
Las  paredes  cubiertas  de  tapices  antiguos  y  con  retratos  de  personajes  de 
la  familia  del  siglo  XVIII  para  atrás.  A  derecha  é  izquierda  y  en  el  fondo 
altas  puertas  tapadas  con  tapices.  A  cada  lado  de  cada  puerta,  y  como  ha- 
ciendo centinela,  hay  armaduras  montadas  en  sus  maniquís.  En  los  huecos 
de  los  balcones  tambie'n  armaduras,  algunas  de  las  cuales  pueden  ser 
ecuestres,  de  modo  que  resulten  muchos  arneses  de  guerra  como  nota  sa- 
liente. Vargueños,  panoplias,  grandes  sitiales  ó  sillones  antiguos,  arañas 
para  aceite  ó  velas,  y  tapices  extendidos  sobre  el  pavimento  de  losas,  com- 
pletan el  salón,  formando  un  conjunto  de  aristocrática  vetustez  severo  y 
sombrío.  El  acto  empieza  al  caer  la  tarde. 


ESCENA  I 

Ascensión.— Ramiro.  —  Fadriqüe  entrando  por  la  izquierda. 

Ascen.  Ahora  vamos  á  apuntar  lo  que  hemos  visto. 

Ram.  No  lo  olvidamos  aunque  no  lo  apuntemos.  ¡Es  tan 
bonito!  Y  lo  bonito  se  queda  aquí.  (Dándose  un  golpe- 
cito  en  la  frente.) 

Ascen.  ¿Y  no  les  cansó  la  lección? 

Fadri.  ¡Si  eso  no  es  lección!  Un  paseo  viendo  las  faenas 
del  campo  y  los  trabajos  de  la  fábrica  del  pueblo. 
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Ascen.  ¡Vayá  si  es  lección!  La  mejor:  como  que  enseña  á 

vivir. 
Fadri.  A  trabajar. 

Ascen.  Pues  eso  es  vivir;  porque  quien  no  trabaja  no  vive. 

Fadri.  ¿Y  por  qué  el  abuelito  dice  que  el  trabajo  es  in- 
digno de  los  caballeros? 

Ascen.  Porque  eso  se  decía  cuando  él  era  joven. 

Ram.     Y  él  se  ha  plantado       en  su  juventud. 

Fadri.  ¡Pues  vaya  si  es  bueno  y  entretenido  el  trabajo! 

Ram.  Sobre  todo  el  que  hemos  hecho  nosotros:  el  de  ver 
trabajar. 

Fadri.  Ahora  sabemos  cómo  la  semilla  se  hace  espiga. 
Ram.    Y  la  espiga  grano. 
Fadri.  Y  el  grano  harina. 
Ascex.  Y  la  harina  pan. 

Fadri.  Y  bizcocho.  Conque  ya  sabemos  que  comemos 
hierba. 

Ram.  j Pues  qué  me  dices  de  las  fábricas!  ¡Mira  que  ha- 
cer paño  de  la  lana  de  los  borregos!  Con  lo  cual 
vamos  vestidos  de  borregos.  ¡Para  que  te  des 
tono! 

Fadri.  No  se  lo  contemos  á  la  tía  Condesa. 
Ascen.  ¿Por  qué? 

Ram.     Porque  se  va  á  morir  de  asco  y  de  dignidad. 
Fadri.  Bien  decía  el  padre  capellán  que  conviene  saber 
poco. 

Ram.  Por  eso  no  enseñaba  nada.  Desde  casa  á  la  capi- 
lla, ¡que  es  tan  obscura!  Y  dos  horas  de  rezo.  Desde 
la  capilla  á  esta  armería,  ¡que  es  tan  silenciosa !  Y 
otras  dos  horas  de  paseo  sin  andar;  lo  que  él  llama 
paseo  por  la  España  heroica.  Yo  creo  que  la  mi- 
tad eran  embustes.  Con  perdón  del  padre. 

Ascen.  Son  verdades,  pero  verdades  ya  inútiles  para  la 
vida,  porque  la  vida  no  es  lo  que  pasó,  sino  lo 
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que  está  pasando.  Hay  que  convencerse,  hay  que 
convencerse. 
Ram.     Si  estoy  convencido. 

Ascen.  Lo  digo  para  convencerme  yo.  Porque  lo  que  pasó 
pertenece  á  los  muertos  y  á  los  viejos. 

Fadri.  Y  yo  no  quiero  ser  viejo  antes  de  tiempo. 

Ram.  Y  yo  quiero  estar  entre  los  vivos.  Somos  niños, 
¡y  será  tan  triste  morir  sin  haber  vivido! 

Fadri.  ¡Y  será  tan  hermoso  ser  joven  como  usted! 

Ram.     Un  beso,  señorita  Ascensión. 

(Los  dos  niños  se  abrazan  al  cuello  de  Ascensión  y  la  acari- 
cian. Ascensión,  después  de  haberles  besado,  dice:) 

Ascen.  ¡Orden,  señores  discípulos! 

Ram.  Eso  no.  Así  nos  llamaba  el  preceptor.  Dis...ci... 
pu...los:  suena  á  dis...ci...pli...nas.  Sólo  de  oirlo 
duelen  las  costillas. 

Ascen.  Qué,  ¿les  pegaba? 

Fadri.  No  le  faltaba  el  deseo  alguna  vez. 

Ram.  Pero  le  faltaba  el  valor.  Porque  sabía  lo  que  el 
abuelito  nos  tiene  mandado:  Al  que  os  pegue  si- 
quiera un  capirotazo,  pegadle  un  tiro. 

Ascen.  ¡Siempre  la  fuerza  bruta!....  ¿Y  no  consideran 
que  vendrá  otro  más  fuerte  y  les  pegará  á  us- 
tedes? 

Fadri.  Como  aquel  jardinerito. 

Ascen.  ¡Tiros!;  costumbre  primitiva;  la  boca  del  cañón 

moderno  es  la  boca  del  tintero. 
Ham.     Bueno;  pues  le  pegaremos  un  tinterazo. 
Ascen.  ¿Así  atienden  á  mis  observaciones?  M^s  respeto, 

señores  discípulos. 
Fadri.  ¿Otra  vez  dis...cí...pulos? 

Ascen.  Es  que  yo  también  uso  mis  disciplinas  para  el  or- 
den. Sólo  que  no  hacen  sangre:  quitan  besos. 
Fadri.  Eso  duele  más. 
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Ascen.  Cuando  se  ama,  sí;  y  yo  quiero  mejor  ser  amada 
que  ser  temida. 

Ram.  Y  saldrá  usted  ganando;  porque  ¿sabe  lo  que  nos 
pasaba  con  el  preceptor?  Que  le  temíamos  mien- 
tras estaba  presente:  pero  en  cuanto  volvía  las  es- 
paldas, esto.  (Hace  el  ademán  burlesco  de  ponerse  el  dedo 
pulgar  sobre  la  nariz  y  mover  la  mano  abierta,  riéndose  á  la 

vez.)  Y  otra  vez  revolucionados.  Con  usted  pasa  lo 
contrario:  cuando  no  la  vemos,  parece  que  la  que- 
remos más. 

Ascen.  El  temor  se  desvanece  y  el  cariño  se  crece  con  la 
distancia.  ¡Hijos  míos!  (Con  efusión.) 

RAM.      (Con  extrañeza.)' ¿Hijos? 

Ascen.  ¿No  les  suena  mejor  que  discípulos? 

Ram.  (Con  tristeza  y  ternura.)  Nos  recuerda  que  murió  la  que 
nos  llamaba  así;  nuestra  madre. 

Ascen.  No  todos  los  hijos  son  de  las  entrañas.  Ustedes  lo 
son  de  mi  cerebro.  Seré  la  madrecita  nueva. 

Fadri.  Eso,  sí,  sí.  (Con  alegría.)  Otro  beso,  madrecita  nueva 

Ascen.  Con  una  condición:  la  de  que  harán  lo  que  yo  les. 
mande. 

Fadri.  ¡Ah!  ¿por  fuerza? 

Ascen.  Por  la  fuerza  de  los  besos.  (Les  besa.) 

Ram.     i  Vaya  si  tienen  fuerza! 

Fadri.  Da  mucho  gusto  obedecer  así. 

Ram.  Si  los  preceptores  tuvieran  la  cara  de  las  institu- 
trices  

Ascen.  No  es  la  cara;  es  el  modo.  Se  gobierna  como  se 
quiere,  siempre  que  se  deje  á  salvo  la  dignidad  del 
hombrecillo. 
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ESCENA  II 

Dichos.— Un  Criado  que  entra  por  el  foro. 

Criado.  El  Sr.  Vizconde  pregunta  si  han  vuelto  los  seño- 
ritos para  saludarlos. 
Ram.     ¿Tío  Jaime? 
Cri.  Sí. 

•  Ascen.  (Con  sorpresa.)  Estará  usted  equivocado.  El  Sr.  Viz- 
conde está  en  Francia. 
Cri.      Ha  llegado  esta  tarde  mientras  ustedes  paseaban. 
Fadri.  Vamos  á  su  encuentro  antes  que  él  venga.  (Se  van 

con  el  criado  por  el  foro.) 

Ascen.  Error  de  ese  criado,  ó  error  mío,  si  he  tomado  por 
caballero  á  un  secuestrador  que  vuelve  por  mí  en 
cuanto  me  tiene  prisionera  en  su  casa. 

ESCENA  III 

Ascensión.— Jaime  que  entra  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Ascen.  ¿Qué  te  trae  aquí? 

Jaime.  Lo  que  me  lleva  á  todas  partes,  al  bien  ó  al  mal: 
lo  que  me  persigue  siempre,  despierto  ó  soñando: 
mi  amor,  mi  amor  más  fuerte  que  mi  voluntad. 

Ascen.  Y  que  tu  palabra  de  honor:  me  prometiste  no 
volver. 

Jaime.  Palabra  contra  el  deseo,  palabra  perdida.  Honor 

contra  pasión,  honor  muerto. 
Ascen.  ¡Mentiste! 

Jaime.  Mi  promesa  fué  sincera.  He  viajado  ochenta  días. 
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¡Ochenta  noches  de  insomnio  seguido!  He  viajado 
sin  saber  con  quién,  ni  por  dónde:  porque  no  hay 
mundo,  ni  gente,  ni  vida,  sin  ti.  Quiero  vivir  y 
vuelvo  donde  respiro:  á  tu  lado. 

Ascen.  Para  insultarme  otra  vez  con  tu  persecución. 

Jaime.  Olvida  aquello.  Más  que  á  ti  me  mortifica  á  mí  ese 
recuerdo:  no  me  castigues  con  él.  Te  quiero  tan- 
to, que  te  busqué  por  todos  los  caminos. 

Ascen.  Por  encrucijadas  de  bandido. 

Jaime.  Para  llegar  más  pronto.  Hoy,  dueño  ya  de  mi  per- 
sona, vengo  á  decirte:  Ascensión,  ¿quieres  casarte 
conmigo? 

Ascen.  Los  viajes  enseñan  mucho,  y  traes  aprendido  otro 
sistema  para  seducir.  Antes  proponías  brutal- 
mente la  fuga;  ahora  propones  el  matrimonio. 
Pues  óyelo;  rehuso. 

Jaime.  Ascensión:  ó  no  me  crees,  y  te  adelantas  al  enga- 
ño T  ó  no  me  has  querido. 

Ascen.  Te  quería. 

Jaime.  ¿Me  querías?  ¡Me  quieres! 

Ascen.  Bien;  hable  la  verdad:  te  quiero  tanto,  que  oyén- 
dote no  me  duele  tu  agravio:  me  duele  el  cora- 
zón. Fueras  el  pordiosero  de  la  esquina,  y  me  do- 
lerían igualmente  tus  malas  intenciones. 

Jaime.  ¿Me  creerás  cuando  lo  diga,  no  á  ti  á  solas  y  casi 
á  obscuras,  sino  cara  á  cara  á  mi  padre? 

Ascen.  No  se  lo  digas. 

Jaime.  En  el  acto. 

Ascen.  Pues  en  el  acto  oirás  otra  vez  lo  que  has  oído :  no 

y  no. 
Jaime.  Si  y  sí. 

Ascen.  La  mujer  que  has  solicitado  para  amante,  no  va 

ya  dignificada  para  esposa. 
Jaime.  En  eso  soy  único  juez,  y  conozco  tu  fortaleza.  Ella 
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es  una  virtud  en  ti,  y  en  mí,  te  lo  diré  sin  disimulo, 
un  incentivo  que  ha  acrecentado  más  mi  pasión. 

Ascen.  Ese,  ese  es  el  secreto  tuyo  para  perseguirme;  mío 
para  huirte.  La  pasión  alocada  que  un  día  menos- 
precia y  otro  diviniza,  no  es  amor  duradero;  es 
obstinación  de  niño  mimado,  cuando  no  sea  me- 
nos: sed  de  la  fiebre,  que  necesita  satisfacerse  por 
buenas  ó  por  malas,  pidiendo  de  limosna  ó  ro- 
bando con  perfidia:  una  vez  hartada,  arrojará  el 
vaso,  llámese  copa  de  la  orgía  ó  cáliz  del  altar. 

Jaime.  ¡Ascensión! 

Ascen.  ¡Capricho,  capricho!  Pasará  el  capricho  y  que- 
dará el  matrimonio.  Si  no  te  amara,  todo  iría  bien: 
pero  no  quiero  prepararme  el  suplicio  de  seguir 
enamorada  siempre  de  quien  se  parará  en  la  mi- 
tad del  camino.  Y  ¡ay  de  mí  el  día  del  cansancio! 
Verías  sólo  á  la  forastera  en  tu  noble  hogar,  á 
quien  quizá  tu  mismo  acusarías  de  ambición. 
Como  á  ti  la  grandeza,  me  estorba  á  mí  la  inferio- 
ridad. Siento  sinceramente  mi  pequeñez  para  ser 
tu  compañera. 

Jaime.  ¿También  miras  atrás?  Pues  yo  no.  Vengan  para 
ambos  las  aguas  vivas,  las  que  nacen  ahora,  y 
limpien  á  las  que  van  corrompidas  por  el  fango  y 
•    la  broza  de  su  cauce  larguísimo. 

Ascen.  Buscas  ahora  las  aguas  vivas,  porque  me  encuen- 
tras en  ellas.  Cuando  te  desilusiones,  tus  pensa- 
mientos se  volverán  otra  vez  á  la  fuente  cerrada 
de  donde  vienes. 

Jaime.  ¡Cuán  injusta  eres  conmigo! 

Ascen.  Continuemos  cada  uno  en  su  lugar:  tú  en  la  cima, 
yo  en  la  hondonada;  pero  con  los  ojos  arriba,  ado- 
rando á  un  Dios  á  quien  no  llego.  ¡Qué  bien  me 
iba  con  mi  amor  guardado  en  el  pecho  como  en 
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jaula  chiquitita!  Allí  volaba  poco,  pero  como  yo 
lo  quería.  Se  escapó  al  viento,  tocó  la  tierra,  se 
quebró  las  alas;  ni  puede  remontarse,  ni  regresar 

al  nido.  (Pausa.  Se  seca  los  ojos.)   ¡Ea!  Acabó  todo. 

Acuérdate  siempre  con  gratitud  de  esta  infeliz 
que  parodia  aquel  lema  nobiliario:  "manceba,  no 
quiero;  esposa,  no  puedo;  enamorada  me  quedo." 
Me  voy  con  mi  madre. 
Jaime.  ¿Cuando  yo  vuelvo? 

ASCEN.  Por  eSO.  Volví  cuando  te  fuiste,  (Con  ironía  amarga.) 

Sin  duda  nuestros  cariños  son  tan  grandes  que  no 
caben  juntos  en  ninguna  parte.  Ni  en  mi  casa,  ni 
.    en  la  tuya,  ni  en  la  iglesia,  ni  en  la  calle. 
Jaime.  Hablaremos  después.  Espérame  en  tu  cuarto. 

ASCEN.  Está  al  fin  de  esa  galería.  (Indicando  á  la  izquierda.)  (Con 

dignidad.)  Te  lo  señalo  para  que  sepas  cuál  es  el 
único  cuarto  donde  no  puedes  entrar.  ( Se  va  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  IV 

Jaime.— General.— Condesa:  éstos  por  la  derecha. 

Jaime.  Padre,  ante  todo  pido  á  usted  perdón,  de  rodillas 

si  es  necesario. 
Gener.  ¿Perdón?  ¿Por  qué? 
Jaime.  Porque  le  he  engañado. 

Gener.  Me  ofendes  como  hijo,  te  ofendes  como  hombre  de 
honor,  el  cual,  si  para  otros  es  una  virtud,  para 
nosotros  es  un  deber. 

Cond.  Y  un  Dios  implacable  que  condena  á  quien  no  le 
venera. 

Gener.  Es  la  palabra  cumplida  aun  á  costa  del  provecho, 
la  verdad  guardada  aun  á  costa  de  la  vida. 
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Jaime.  Por  eso  pido  perdón  y  me  enmiendo.  Hoy  digo  la 
verdad.  No  puedo  casarme  con  mi  prima.  No  nos 
amamos. 

Gener.  Declarasteis  que  estabais  de  acuerdo. 

Jaime.  Señor,  la  pasión  es  sacrilega;  suele  engañar  á  sus 
santos:  á  las  mujeres,  para  conseguirlas;  á  los  pa- 
dres, para  aplacarlos. 

Gener.  (Con  ira.)  ¿Pero  cómo  te  estoy  oyendo? 

Jaime.  Guarde  esa  ira  y  la  que  vendrá  para  descargarlas 
juntas,  porque  hay  todavía  más  que  perdonar. 
Amo  á  otra  mujer,  á  Ascensión. 

Cond.   (Coa  enojo.)  ¿A  la  institutriz  americana? 

Gener.  (Con  dignidad.)  Es  una  aventura  poco  honesta,  de  la 
que  no  debías  enterarme.  La  amarás  como  á  las 
mujeres  que  pasan. 

Jaime.  La  amo  como  á  las  mujeres  que  quedan  en  nues- 
tro hogar:  para  casarme  con  ella. 

Gener.  No  nos  entendemos.  O  tú  has  perdido  la  cabeza,  ó 
yo  el  oído. 

Jaime.  No  sé  vivir  sin  mi  Ascensión,  lo  juro  por  mi  honor. 

Gener.  Me  explico  tu  actitud  respecto  de  tu  prima.  La 
lealtad  te  obliga  á  no  jurar  ante  la  Iglesia  que 
amas  á  una  mujer  á  quien  no  amas.  Pero  esa  mis- 
ma lealtad  te  impide  jurar  que  amas  á  quien  no 
puedes  llevar  á  la  Iglesia.  ¿Has  mirado  quién  es 
esa  niña?  ¿Sabes  que  quizá  desciende  de  negros? 

Jaime.  ¿Y  qué?  Toda  su  raza  se  ha  blanqueado  en  su  alma. 

Gener.  Dime  si  tus  hijos  no  se  avergonzarían  de  su  as- 
cendencia. 

Jaime.  ¡Siempre  la  ascendencia!  ¡Siempre  los  muertos 
estorbando  á  los  vivos!  Van  llenando  la  tierra  y 
no  nos  dejan  espacio  en  que  movernos. 

Gener.  No  te  quejes  de  ellos:  les  debes  tus  coronas  nobi- 
liarias. 
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Jaime.  Pues  el  corazón  se  me  ha  subido  á  la  cabeza  y 

hace  saltar  las  coronas. 
Gener.  ¿Desde  cuándo  piensas  así? 

Jaime.  Desde  que  sentí  su  mano  en  las  mías,  comuni- 
cando á  mi  sangre  el  fuego  de  la  suya.  Y  el  fuego* 
arruga  y  encoge  los  pergaminos. 

Gener.  Pues  contra  locura,  fuerza.  Te  niego  mi  consenti- 
miento. 

Jaime.  Lo  sabía  antes  de  solicitarlo. 

Gener.  Pues  entonces  ¿por  qué  lo  solicitas? 

Jaime.  Por  homenaje  de  respeto  filial.  Le  he  venerado^ 
de  niño,  de  hombre,  ¡qué  hombre,  si  siempre  he 
sido  niño  para  usted!  No  me  obligue  á  desobede- 
cerle por  primera  vez. 

Gener.  [Insolente,  y  más  que  insolente  desagradecido! 
No  te  casarás  con  quien  te  deshonra. 

Jaime.  Padre,  mañana  seré  mayor  de  edad.  Por  eso  he 
vuelto  hoy. 

Gener.  Para  sublevarte  contra  mí. 

Jaime.  No  me  sublevo:  me  gobierno.  Cumplido  este  de- 
ber de  mi  cariño,  demandaré  judicialmente  el 
consentimiento. 

Gener.  Y  yo  contestaré  cruzándote  la  cara. 

Jaime.  Y  yo  besaré  la  mano  que  me  la  cruza.  Y  luego 
mostraré  la  cara  azotada  á  mi  amor  diciéndole: 
"¡Mira,  mira  lo  que  me  cuestas:  pon  aquí  tus  besos, 

para  Curarme!  (Se  va  por  ia  derecha.) 
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ESCENA  V 

General  .  —  Condesa  . 

Gener.  Estamos  á  tiempo  de  cortar  estos  devaneos.  (Toca 

una  campanilla  de  mano  que  habrá  sobre  una  mesa.) 

Cond.  La  juventud  no  tiene  ya  respeto  á  nadie.  Tam- 
bién Isabel  me  habló  ayer  en  términos  que  me 
alarman. 

Gener.  ¿Desobediencias?  ¿Rebeldías?  ¡Pues  autoridad  y 

fuerza!  (Entra  un  criado,  el  General  le  dice):  Di  á  la  ins- 
titutriz que  la  espero  aquí.  (El  criado  se  va  por  la  iz- 
quierda.) 

Cond.   Ponía  en  la  calle:  y  no  te  alteres,  oigas  lo  que 

oigas.  Ten  calma. 
Gener.  La  que  ella  tenga  conmigo. 

Cond.  Siempre  consideré  arriesgado  que  esa  señorita 
volviera  á  la  casa.  Hemos  abierto  la  puerta  al 
ladrón. 

Gener.  No  había  riesgo  estando  ausente  Jaime.  Y  ade- 
mas, mis  nietos  y  tu  misma  hija  se  empeñaron  en 
llamarla  para  aprender  inglés. 

Cond.  ¡Inglés!  El  que  sabíamos  en  nuestros  tiempos.  La- 
tín y  rezos,  y  para  eso  bastaba  cualquier  capellán. 
A  fe  que  tu  hijo  no  se  hubiera  enamorado  del  an- 
tiguo preceptor. 

ESCENA  VI 

General.— Condesa.— Ascensión. 

Gener.  Señorita,  siento  dar  á  usted  un  pesar.  He  resuelto 

suprimir  los  servicios  de  usted  en  esta  casa. 
Ascen.  Cada  uno  hace  en  la  suya  lo  que  le  conviene.  No 
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me  quejo  por  ello.  Pero  encima  del  pesar  medievo 
un  remordimiento.  ;No  habré  quizá  acertado  en  el 
cumplimiento  de  mis  óbligaciones? 
Gener.  No  tenemos  queja  por  eso. 

Ascen.  Pues  basta:  así  me  voy  tranquila  y  agradecida  á 
las  consideraciones  pasadas,  que  mantendrán  mi 
respetuosa  amistad  para  todos. 

Cond.  Amistad  

Ascen.  He  dicho  respetuosa.  Conozco  nuestra  posición 

respectiva. 

Gener,  Muy  bien;  pero  sería  conveniente  que  no  volviera 
usted  por  acá. 

Ascen.  Esta  prohibición  me  dice  que  la  cortesía  oculta 
algo  más  que  la  supresión  de  mis  servicios,  y  en 
tal  caso  solicito  una  aclaración  

(Ademán  de  enojo  en  el  General.) 

No  porque  se  me  deba— ya  digo  que  cada  uno  es 
dueño  de  su  casa— sino  para  excusarme  si  he  fal- 
tado. 

Gener.  Vea  cómo  no  es  muy  respetuosa  su  amistad. 
Ascen.  Al  contrario:  esto  no  es  pedir  explicaciones,  es 

pedir  camino  para  darlas.  Vea  si  cabe  mayor 

humildad. 

Cond.  Bien  disfrazada  va  la  soberbia.  Señorita,  tiene  us- 
ted demasiado  ingenio  para  enseñar  á  hijos  de  fa- 
milia. 

Gener.  Y  el  ingenio  excesivo  es  peligroso  cuando  se  pone 
al  servicio  de  las  ambiciones. 

Ascen.  (Indignada.)  ¿Ambición,  Sr.  Marqués? 

Gener.  No  nos  obligue  usted  á  explicaciones  enojosas. 

Ascen.  Si  pudiera,  le  obligaría.  Hago  lo  que  puedo,  pre- 
tenderlas. 

Cond.  Se  ve  que  cuenta  con  protectores  en  la  casa.  Ya 
desapareció  la  humildad. 
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Ascen.  Porque  me  provocan  á  la  soberbia.  Me  alejaba 
con  dolor;  el  dolor  puede  sobrellevarse,  no  man- 
cha; pero  no  saldré  de  aquí  con  la  injuria. 

Gener.  Basta,  basta.  La  conversación  toma  senda  esca- 
brosa y  no  puedo  seguirla. 

Ascen.  Hablaré  yo,  porque  veo  la  causa  de  todo.  Jaime... 

Gener.  (Interrumpiendo  con  rapidez.)  El  Sr.  Vizconde  se  llama 

Ascen.  Le  llamo  como  le  llama  mi  corazón. 

Gener.  El  corazón  suele  confundir  las  clases. 

Ascen.  Y  como  él  quiere  que  yo  le  llame.  ¿No  es  dueño 
ni  de  su  nombre?  Jaime  quiere  desposarme. 

Gener.  Le  he  negado  mi  consentimiento. 

Ascen.  Antes  le  negué  yo  el  mío. 

Gener.  No  es  creíble,  puesto  que  él  ha  insistido. 

Ascen.  Digo  la  verdad.  No  sé  mentir  ni  lo  necesito:  apren- 
deré cuando  sepa  pecar. 

Gener.  ¿Y  no  es  acción  pecaminosa  la  de  introducirse  en 
hogar  respetable  á  caza  de  sus  grandezas? 

Ascen.  Sr.  Marqués,  ¡qué  injusticia  para  los  suyos!  ¿Sólo 
se  les  puede  amar  por  sus  grandezas?  Considere 
que  soy  una  mujer  y  estoy  sola. 

Gener.  Hasta  la  caballerosidad  tiene  límites.  (Llama  con 
campanilla.)  Se  entenderá  usted  con  el  mayordomo 

Ascen.  Me  iré,  señor,  me  iré  sin  la  nueva  injuria  de  que 
me  despidan  los  criados.  No  habrá  escándalo.  Más 
vale  recluirlo  aquí  que  echarlo  á  volar  por  esas 
antesalas. 

(Aparece  un  criado  por  la  derecha.) 

Gener.  (Al  criado.)  Di  al  mayordomo  que  arregle  las  cuen- 
tas con  esta  señorita:  sale  de  la  casa.  (Se  van  todos 

por  la  derecha,  menos  Ascensión.) 
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ESCENA  VII 

Ascensión. 

(Eq  cuanto  se  encuentra  sola  se  reclina  sobre  un  mueble  y  rompe 
á  llorar  con  gran  desconsuelo.  Va  reponiéndose  gradualmente,  y 

empieza  á  decir):  Ya  se  me  cayó  la  soberbia.  Y  siento 
que  va  cayéndose  hasta  la  dignidad.  ¡Despedida, 
arrojada  como  un  perro  de  la  calle!  Y  soy  tan  vilr 
que  me  aflige,  más  que  la  vergüenza,  el  dolor  por 
lo  que  pierdo.  Pero  si  yo  no  quiero  amarle,  ¿por 
qué  se  me  agarra  á  la  voluntad  y  no  la  suelta?  ¡Si- 
lencio, silencio!  Enterremos  lo  que  no  puede  vivir„ 
Enterrado  para  siempre  este  amor.  (Pausa  breve.) 
¡Qué  espanto,  estoy  enterrando  á  un  vivo!  á  un  vivo 
que  me  habla,  que  me  mira,  que  se  remueve,  que 
se  me  queja  de  mi  crueldad.  Yo  misma  (Con  gran  ter- 
nura.) voy  á  alzarlo  con  mis  brazos,  á  quitarle  con 
mis  besos  la  tierra  de  los  ojos  para  que  me  per- 
done lo  que  le  he  maltratado.  r'Soy  una  ambiciosa? 
¡Pues  séalo!  ¿Afuera  la  corruptora?  ¡Pues  afuera! 
Pero  llevándome  entre  las  manos  escarnecidas  el 
mejor  pedazo  de  la  casa  y  del  corazón  de  estos 
vanidosos.  No  me  llamarán  nunca  su  hija.  Pero 
sus  nietos  me  llamarán  su  madre.  Y  eso  llena  más 

todavía.  ¡Jaime,  Jaime  mío!  (Echa  á  andar  como  para 
dirigirse  en  busca  de  Jaime,  y  tropieza  con  uoa  armadura.  La 

toca,  y  retrocede.)  ¡Qué  frías,  qué  rígidas!  Son  centi- 
nelas que  me  dicen:  ¡atrás,  intrusa,  atrás,  atrás! 

(Como  hablando  con  las  armaduras.)  Me  llama  vuestro  Se- 
ñor, Vuestro  hijo.  (Como  si  le  contestaran  las  armaduras.) 

A  ti  te  llaman  la  calle,  el  burdel,  la  ignominia; 
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jCltrás,  atrás!  (Pausa  breve.  Da  algunos  pasos,  tropieza  en 

otro  trofeo,  y  se  para.)  Siento  miedo.  ¡  Cómo  asusta 
la  magnitud  á  quien  se  crió  en  chiribitiles  estre- 
chos donde  todo  está  al  alcance  de  la  mano!  Aquí 
ando,  andov  y  no  alcanzo  á  nada.  Esos  retratos  me 
vigilan,  hoscos  y  altivos,  como  á  ladrona  nocturna. 

No  me  dejan.  (Dando  vueltas  por  el  salón,  como  huyendo 

de  los  retratos. )  Sus  pupilas  dan  vueltas  conmigo  y 
se  derraman  á  la  redonda  para  perseguirme  por 
todas  partes.  No  me  acuséis,  vosotros  los  que  es- 
táis en  esta  región  de  lo  inmóvil.  Cuando  vivos, 
también  tendríais  vuestras  pasiones,  vuestros  pe- 
cados; también  descenderíais  de  vuestro  cielo  para 
sentir  los  calores  de  la  tierra  y  los  estremecimien- 
tos de  la  sangre  joven.  No  me  acuséis,  no  salgáis 
al  paso  á  los  corazones  nuevos. 

,  (En  este  momento  aparece  Isabel  por  la  puerta  del  foro;  sale 
apartando  un  tapiz,  y  se  detiene  en  el  umbral  cautelosamente  y 
mirando  á  la  escena,  como  para  ver  si  hay  gente  en  el  salón.  Su 
figura,  parada,  parece  efectivamente  un  retrato  al  que  forma 
marco  el  de  la  misma  puerta  y  presta  fondo  el  tapiz.) 


ESCENA  VIII 

Ascensión.  —  Isabel. 

ASCEN.  (Asustada  y  sobrecogida  por  terror  supersticioso,  creyéndose 
efectivamente  en  presencia  de  una  aparición  sobrenatural.)  ¡Alí! 

¿Quién  anda  ahí? 
Isabel  (Avanzando.)  No  anda,  huye  una  desventurada. 

ASCEN.  (Tranquilizándose  al  conocer  la  voz.)  ¡Señorita  Isabel! 

Isabel  Menos  reverencia;  no  la  merezco  ya;  merezco 
lástima.  Tengo  que  confesar  una  culpa  para  ser 
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amparada.  Le  había  citado  secretamente  para 
esta  noche. 

Ascen.  ¿A  Pedro?  ¿Y  para  qué  secretamente? 

Isabel  ¡Qué  se  yol  Acaso  para  huir  con  él.  No  me  echo 

en  sus  brazos,  me  echan. 
Ascen.  Es  tiempo  de  arrepentirse. 

Isabel  Pero  no  de  evitar  el  escándalo.  Le  han  visto  entrar 
por  una  ventana  baja  donde  yo  le  esperaba,  y  se 
ha  alborotado  la  casa. 

Ascen.  ¿Está  en  ella? 

Isabel  Pienso  que  sí.  Acaso  no  me  han  conocido;  esas  sa- 
las están  muy  obscuras.  Pero  nos  han  perseguido. 
Sálveme  usted  en  su  cuarto. 

Ascen.  Es  decir,  deshónrese  usted  por  mí.  Porque  cuando 
la  hayan  visto  dirigirse  hacia  mi  cuarto,  todos  cree- 
rán, naturalmente,  que  yo  soy  la  comprometida. 

Isabel  Si  no,  haré  un  desatino.  Quizá  la  muerte  duerma 
aquí  esta  noche.  O  huiré  de  la  casa. 

Ascen.  Ni  el  suicidio  para  el  cuerpo,  ni  el  suicidio  para  el 
alma.  También  yo  sufrí  esa  tentación.  Supe  sal- 
varme. La  salvaré.  ¿Qué  tengo  que  perder?  Un 
puñado  más  de  lodo  en  mi  puerta  es  imperceptible 
entre  tantas  manchas. 

Isabel  No  he  encontrado  otra  huida  que  esta.  Misericor- 
dia para  quien  es  tan  desdichada  como  usted. 

Ascen.  Sí;  ambas  amamos  á  quienes  no  debiéramos  de 
amar.  Válgale  esa  fraternidad  del  dolor,  que  ense- 
ña á  ser  misericordiosos.  Pase  á  mi  cuarto,  y  cie- 
rre por  dentro  la  puerta  que  da  á  la  escalera.  (Isabel 

se  dirige  á  la  puerta  con  gran  cautela  y  de  puntillas,  deslizándose 

como  una  sombra.)  Hoy  van  á  él  todas  las  sombras. 

(Cuando  Isabel  haya  desaparecido  por  la  izquierda,  Ascensión, 
que  la  ha  seguido  con  la  vista,  dice:)  ¡Así,  así,  de  pun- 
tillas, escurriéndose,  y  con  los  ojos  en  el  sueloí 
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ESCENA  IX 

ASCENSIÓN 

Después  de  un  momento  de  contemplación  lanza  una  risa  sarcástica  y 
dice  señalando  á  la  puerta  izquierda): 

¡Ahí  están  los  orgullos,  lo  viejo,  lo  venerado,  la 
historia!  Todo  á  mi  merced,  todo  metido  en  este 

puñOJ  (Por  el  de  su  mano,  que  tiene  cerrada.)  ¡en  este  puño, 
despreciado  porque  trabaja!  (Volviéndose  á  las  armadu- 
ras y  los  retratos,  y  como  hablando  con  ellos,)  Acusadme,  y 

lo  abro  y  todo  eso  cae  por  la  ventana  á  los  vientos 
de  la  plazuela  y  los  mordiscos  de  la  difamación. 
(Mirando  á  los  retratos.)  ¿Conque  ocultabais  hipocre- 
sías debajo  de  esos  devocionarios,  pecados  debajo 
de  esas  cruces  y  fragilidades  debajo  de  esos  cose- 
letes de  acero?  Lo  puro,  lo  limpio,  ¡qué  limpio  y 
qué  puro  cuando  pintado!  En  cuanto  se  ha  hecho 
carne,  se  ha  hecho  trizas;  en  cuanto  ha  vivido,  ha 

pecado.  (Moviéndose  desembarazadamente.)  Ya  no  me  pa- 
rece tan  grande  este  salón,  ni  tan  altos  sus  techos: 
(Irguiéndose  con  valentía.)  estamos  más  iguales.  Me  ha- 
béis desacobardado.  ¿Veis?  (Tocando  un  casco.)  Esto 
hueco:  de  un  capirotazo  puedo  hacerle  morder  el 

polvo  COn  SU  boca  de  hierro.   (Tocando  un  retrato.) 

¿Veis?  Vuestros  ojos  amenazadores  son  cascarilla 
pintada.  Si  los  raspara,  se  reducirían  á  un  jirón  de 
lienzo  más  burdo  que  el  que  mi  madre  echó  en  mi 
cuna.  Todo  apariencia  de  fuerza,  fuerza  parada > 
inútil.  Toda  esta  osamenta  de  metal  (Sacudiendo  una 
armadura  que  resuena.)  cruje  y  tiembla  ante  el  des- 
atado huracán  de  la  vida.  (Se  acerca  á  la  puerta  derecha^ 
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donde  se  oye  la  vez  del  general.)  ;Se  acercan  buscando 

ignominias?  Si  las  quieren,  las  encontrarán.  (A  los 
retrates  y  arma?):  Señores  de  las  tinieblas,  mandad  á 
vuestros  hijos  que  no  me  hostiguen.  (Con  tono  so- 
lemne): [Bendición  para  todos  los  amores,  que  todos 
vienen  de  Dios!  ; Perdón  para  todas  las  culpas, 
que  todos  lo  necesitamos!  Y  á  defenderá  mi  prote- 
gida: no,  á  defender  mis  rehenes  de  guerra.  (Seco- 
loca  delante  de  la  puerta  izquierda,  cerrándola.} 


ESCEXA  X 

Ascensión.  —  Jaime. —  El  General. — La  Condesa.  —  Los  tres  entran  jun- 
tos por  la  derecha:  Ascensión  permanece  inmóvil  delante  de  la  puerta 
izquierda. 

Gener.  Xo  se  ha  ido  todavía. 

Cond.  X'aturalmente.  Tenía  citado  aquí  á  su  amante.  Por 
eso  aquella  humildad. 

JAIME.  (En  voz  baja  y  concentrada,  y  así  continuarán  hasta  que  se  in- 
dique otra  cosa.)  Padre,  bajemos  la  voz  para  levantar 
la  verdad. 

Gener.  Pues  que  se  justifique. 

Jaime.  Me  teca  á  mí  exigirlo. 

Ascex.  Al  fin  la  viborilla  de  la  sospecha  se  escurrió  detrás 
de  mí. 

Jaime.  Por  el  rastro  que  dejaste  al  huir,  tú  sabrás  de 
quién.  Comprendo  ya  por  qué  has  rehusado  hoy  lo 
que  deseabas  antes. 

Ascex.  Xo  me  he  movido  de  este  salón. 

Jaime.  ¿Sabes  que  ha  sido  sorprendido  un  hombre  dentro 
de  la  casa? 
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Jaime.  ¿Con  una  mujer? 
Ascen.  Sí. 

Gener.  Pues  si  no  se  ha  movido  ni  nadie  ha  entrado,  ¿por 
dónde  sabe  todo? 

Cond.  Naturalmente,  como  que  es  ella  misma  la  cul- 
pable  

Ascen.  No. 

Jaime.  El  monosílabo  de  los  criminales  sin  defensa.  Ne- 
garlo todo  es  confesar  lo  bastante. 

Gener.  Y  mientras  sacrificabas  hasta  el  respeto  filial  

Cond.   Ella  concedía  á  otro  favores  clandestinos. 
Jaime.  ¡Que  me  ha  negado  á  mí! 

Ascen.  Pues  esa  es  mi  defensa.  ¡Estúpidos  celos!  Creen 
que  se  concede  al  primer  transeúnte  lo  que  se 
niega  al  amor.  Todos  ustedes  han  razonado  muy 
bien.  Tengo  que  ser  la  culpable;  ¡pues  no  lo  soy!  Y 
nadie  lo  creerá,  porque  para  la  soberbia  humana  la 
verdad  no  es  verdad  si  no  aparece  como  la  ima- 
ginamos. 

Jaime.  Dime  siquiera  quién  te  ha  informado  del  suceso. 
Se  le  llama,  se  le  pregunta,  y  error  deshecho.  Pue- 
des ser  tú,  pero  también  puede  ser  otra  la  mujer 
comprometida.  Ya  ves  que  quiero  creerte. 

Cond.  En  esta  casa  no  hay  más  que  una  mujer  capaz  de 
tal  extravío. 

Ascen.  Efectivamente,  no  hay  más  que  una. 

Jaime.  Vamos,  habla,  habla. 

Cond.   Pero  sin  mentir. 

Gener.  Ni  deshonrar  á  nadie. 

Ascen.  Por  eso  no  hablo,  por  no  mentir  ó  deshonrar. 
J  aime.  Ascensión:  estás  jugando  con  el  peligro;  me  enlo- 
queces, y  no  respondo  de  mí. 
Ascen.  Bajen  la  voz,  pueden  oirnos. 
Gener.  Oirnos,  ¿quién?  ¿El  escondido? 
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ASCEN.  Jaime,  diles  que  SOy  honrada.  (Jaime  calla.  Pausa  bre- 
ve. Ascensión  repite  con'eoergía):  Diles  que  soy  honrada. 
Jaime.  Conmigo  lo  fuiste. 

Ascen.  Respétenme,  respétenme.  Estamos  en  mala  hora  y 
en  mal  sitio  para  romper  respetos.  Diles  que  soy 
honrada. 

Jaime.  (Con  desesperación.)  Si  es  que  ya  no  lo  sé. 

Ascen.  (Con  dolorosa  decisión.)  Pues  llamaré  á  quien  lo  diga. 

Cond.    ¡Al  fin  confesó! 

Ascen.  ¡Bien,  sí,  confesé!  Y  puesto  que  ya  lo  saben,  ¡basta; 
déjenme! 

Jaime.  ¡Y  puerta  franca  para  salvar  á  ese  hombre!  (Avan- 
zando hacia  el  cuarto  izquierda.)  Voy  á  Sacarlo  yo. 

Ascen.  ¡Quietos!  que  no  quiero  hacerles  daño. 

JAIME.  Abre  esa  puerta.  (Pausa  breve.  Signo  negativo  en  Ascen- 
sión.) ¿Vacilas? 

ASCEN.  No,  me  niego  Sin  vacilar.  (Jaime,  arrebatado  de  los  celos 
y  la  ira,  va  á  lanzarse  amenazadoramente  contra  Ascensión,  que 
cubre  con  su  cuerpo  la  entrada  de  su  cuarto.) 

Jaime.  Desdichada,  ¡vete,  vete! 

GENER.  La  arrojarán  lOS  criados.  (Llama  con  la  campanilla.)  No 

merecen  más  estas  señoritas.  Y  le  doy  este  nom- 
bre por  demasiada  cortesía. 
Ascen.  Señorita  que  vive  más  honrada  que  ustedes,  caba 
llero.  Y  quizá  no  debo  darle  ese  nombre  ni  por 
cortésía. 

Cond.   Los  escándalos  para  su  casa;  allí  vienen  de  casta. 

ASCEN.  (Desenfrenada  y  terrible.)  ¡  Ah  !  ¿Conque  de  casta? 

¿De  casta?  Pues  córranse  á  la  de  ustedes,  caigan 
sobre  quien  caigan.  ¡Qué  me  importa  destrozar 
vuestro  corazón  y  vuestra  honra!  Necesito  sus 
jirones  para  cubrir  la  mía.  ¿Que  llevo  sangre  es- 
púrea ,  sangre  vil  ?  ¡  La  de  mi  madre ,  que  me  dió 
la  que  tenía!  ¡Que  llevo  sangre  vengativa,  salvaje,- 
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caribe!  Iba  apagándose:  me  la  habéis  encendido 
otra  vez,  y  salta  en  llamaradas  asoladoras.  (Abre 

violentamente  la  puerta  de  la  izquierda,  y  con  ademán  brusco  y 
voz  resuelta  indica  á  Jaime  que  éntre,  diciéndole);  ¡Entra! 
(Van  á  dirigirse  á  la  puerta.  Ascensión  muda  rapidísimamente 
de  pensamiento  y  los  detiene,  diciendo  con  arranque  noble): 

¡Qué  voy  á  hacer!  No;  me  llaman  villana  y  yo  iba 
á  demostrar  que  lo  soy.  ¡Que  me  lo  demuestren 
ellos! 

Jaime.  (Con  furia.)  Abre  esa  puerta. 

ASCEN.  (Con  decisión.)  ¡No!  (Poniéndose  ante  la  puerta.) 

Jaime.  Sí.  . 

Ascen.  Sólo  por  la  fuerza. 
J  aime.  Pues  por  la  fuerza. 

(Atropella  á  AscensióD  apartándola,  y  se  va  por  la  izquierda. 
Momentos  de  expectación  en  escena.  En  este  instante  entran  por 
la  derecha  dos  criados.) 


ESCENA  XI 


Dicho-:  Dos  Criados  por  'a  d  racha.  -  Después  Jaime. 


Gener.  (Al  criado  con  enojo.)  ¿Estáis  sordos?  ¿Por  qué  has  tar- 
dado? 

Cri.     (Azorado.)  Porque  hemos  visto  huir  á  una  mujer  y 

un  hombre  y  nos  volvimos  para  detenerlos. 
Gener.  ¿Los  habéis  detenido? 

Cri.      Imposible:  tenían  cerca  un  coche  y  van  en  él  como 

alma  que  lleva  el  diablo.  (Se  van  los  criados  á  una  señal 
del  General.) 

Jaime.  (Saliendo  de  la  izquierda.)  La  persona  que  estaba  ahí  se 
ha  fugado;  el  postigo  de  la  galería  está  abierto. 


100 


EUGENIO  SELLÉS 


Ascen.  Yo,  ¡yo!  he  sabido  guardarla  mejor  que  ella  se  ha 

guardado.  Era  Isabel. 
Cond.  ¡Qué  vergüenza! 

Ascen.  Amó  la  vida,  la  vió  abajo,  y  tuvo  que  bajar  para 
buscarla. 

Jaime.  Yo  la  tengo  aquí  abrazada,  y  la  subo  á  mí.  Ascen- 
sión, ¡arriba!  ven  á  humanar  mi  raza  de  piedra. 
Ascen.  ¡Ahora  sí! 

Gener.  (Con  tristeza):  ¡Nos  igualó  la  desgracia! 
Ascen.  ¡Nos  igualó  el  amor! 

Gener.  (Con  indignación  amarga):  ¡Nuestra  historia  en  el 
arroyo! 

Ascen.  Se  la  lleva  la  corriente,  que  nunca  vuelve  atrás. 
Lo  pasado  nos  petrifica.  O  todos  enterramos  para 
siempre  á  nuestros  muertos,  ó  ellos  entierran  á 
nuestros  vivos.  ¡Escojamos! 

Telón 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  AUTOR 


^La  torre  de  Talayera,  drama  histórico  en  un  acto  y  en  verso. 
^Maldades  que  son  justicias,  drama  histórico  en  tres  actos  y  en 
verso. 

-El  nudo  gordiano,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. ^ 
^El  cielo  6  el  suelo,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
-Xas  esculturas  de  carne,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Las  vengadoras,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  vida  pública,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
-Las  vengadoras,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  (refundida.) 

El  celoso  de  su  imagen,  drama  trágico  en  tres  actos  y  un  - 
epílogo. 

Los  domadores,  drama  en  un  acto  y  en  prosa.  ^ 
Honor  sin  conciencia,  monólogo  en  prosa.  ^ 
¿Lnfiel?  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  arreglo  en  co- 
laboración. 

^Cleopatra,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa.  * 

El  esqueleto  de  Venus,  monólogo  en  prosa. 
-^Los  caballds,  sátira  dialogada  en  un  acto  y  en  prosa.  ~ 

Campanas  y  cornetas,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros. 

La  balada  de  la  luz,  melodrama  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en 
prosa. 

^  La  Barcarola,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  partes.  / 
La  Nube,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros. 


Se  vende  en  las  Oficinas  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  y  en  las  principales  librerías. 
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